種子發芽後的每一天，王麗都守在苗床旁邊。
天剛亮就起來，蹲在陶盆前面看那點綠長大了多少。
小蓮跟著她，石頭也跟著她。範念海也來，蹲在地上，用手指戳土，被王麗輕輕拍開。
日子一天一天過，綠苗一天一天長。從兩片葉子變成西片，從西片變成六片，從嫩綠變成深綠，從手指高長到膝蓋高。
王麗用樹枝給它們搭了架子，用乾草鋪了地，用漁網圍了圈，怕雞進來啄，怕羊進來踩。
那批古代種子一共發了七棵苗，死了兩棵，活了三棵，還有兩棵半死不活的，王麗說再等等，也許能緩過來。
三棵活下來的苗，一棵長得最高，超過了膝蓋。葉子寬寬的，厚厚的，綠得發亮。
王麗說這棵可能是豆子，因為葉子跟豆角苗很像。另一棵矮一些，葉子細細的，長長的，像韭菜。
白丸說這棵也許是稻米，但稻米的葉子不是這樣的。第三棵最小，只到腳踝，葉子圓圓的，像銅錢。
沒人認識這是什麼。
“長大了就知道了。”王麗蹲在三棵苗前面，用手輕輕摸了摸最高的那棵的葉子。
“現在看不出來，等開花，結果，就能認出來了。”
“什麼時候開花？”石頭問。
“快了。再一個月。”
石頭蹲下來，看著那棵最高的苗。它比他膝蓋還高，風一吹，葉子嘩嘩響。
他在想，它開的花是什麼顏色的？
紅的？黃的？白的？他不知道。
但他想知道。他要每天來看，看到它開花。
一個月後，最高的那棵開花了。花是黃色的，小小的，一串一串的，像小米。
王麗蹲在花前面，用手輕輕托起一串花，湊近看。花瓣很小，很薄，在陽光下幾乎是透明的
。花蕊是深黃色的，上面沾滿了花粉。她聞了聞，沒有味道。
“這是小米。”白丸也蹲下來，看著那些花。“我在書上看過，小米的花就是這樣。一串一串的，黃色的。”
“小米？”石頭湊過來，“能吃嗎？”
“能。磨成粉，做粥，做餅。第一批人就吃這個。”
石頭伸手想摸，被王麗拍開了。
“別摸。花掉了就不結籽了。”
石頭縮回手，但眼睛還盯著那些花。黃黃的，小小的，在陽光下像星星。
他沒見過小米，沒吃過小米，不知道小米是什麼味道。
。己自活養，米小種上島個這在，子種些這著帶，來方地的遠很從們他。過吃人批一第，道知他但
。水口口一了嚥，花小的黃些那著看，面前花在蹲頭石
。頭著低，的甸甸沉，子穗了出結，了謝花。了米小，月個一了過又
。小還麻芝比，的圓圓，的黃黃，來下掉粒小的上子穗。裡箕簸在放，來下剪子穗把刀剪用麗王
