石頭很重，他扒得很慢，指甲裡塞滿了泥。範建蹲下來幫他，熊貞大也蹲下來。
三個人扒了十幾分鍾，清出了一個能鑽進去的口子。
範建打著手電鑽進去，念雪跟在後面，白丸、石頭、熊貞大跟在最後面。
隊長最後一個進去。
洞裡不大，幾平米，像個儲藏室。地上放著幾個木箱子，爛了，裡面的東西露了出來。
熊貞大撬開一個箱子，手電照進去——是檔案，發黃發脆，一碰就碎。
白丸蹲下來，小心翼翼地拿起一頁紙，用手電照著看。
日文的，字跡很工整。
“實驗記錄。昭和十九年。山田百合子的血清提取記錄。”
她的手指在抖。
白丸繼續翻。
“血清編號：SY-01。提取自山田百合子。注射至實驗體（兔）。觀察結果：實驗體存活，未出現衰老跡象。結論：血清有效。”
隊長站在她後面，也看到了那些字。他認識日文，但看不懂。
他爺爺寫的。他爺爺的字，他認識。
小時候，他爺爺教他寫字，一筆一劃，工工整整。
現在那些字寫在紙上，記錄著山田的血，記錄著兔子的實驗，記錄著永生的秘密。
他爺爺不是好人。他害過山田，害過兔子，害過他自己。
“還有別的嗎？”範建問。
白丸繼續翻。翻到最底下，有一封信，疊得整整齊齊，用橡皮筋扎著。
她開啟信，是日文的，寫給隊長的爸爸。
“吾兒：當你看到這封信的時候，我己經死了。這些年來，我一首不敢告訴你真相。我不是士兵，我是研究員。
我研究過山田百合子的血，研究過永生的秘密。我做過很多錯事，害過很多人。
我不求你原諒我，只求你記住——戰爭結束了，不要再犯同樣的錯。”
白丸唸完了，把信遞給隊長。
隊長接過去，看著那些字。他爺爺寫的，給他爸爸的。
他爸爸沒給他看。他爸爸把這封信藏在這個山洞裡，藏在木箱子裡，藏在檔案下面。
他不想讓隊長看到，不想讓隊長知道真相。但隊長還是看到了。
他站在那裡，手裡攥著那封信，眼淚掉下來了。他沒擦，就讓它流。
。搖不尾，長隊著看，邊腳他在蹲雪念。話說沒，邊旁在站建範
。手的長隊蹭了蹭袋腦用，去過走它。興高不他道知它但，麼什哭在他道知不它
。頭的它了手，雪念著看頭低長隊
。裡袋口進裝，好疊信封那把，來下蹲他
。面後最在跟大貞熊、頭石、丸白，面後建範在跟雪念，面後在跟建範。裡進走，口出走他。了走轉，來起站長隊”。吧走“
。頭回沒他。的首首得板腰，面前最在走長隊
。了死經己爺爺他但。人好是不爺爺他，道知他
。田山住記，人的過害些那住記，事錯些那住記。住記爺爺替能他但，罪贖爺爺替能不他
。下燈油盞那在，裡殿宮下地在，上島利瓦塔在，著活還田山
。著活
。人個一讓能不他
。看看去要他
