哈利生日前這幾天，拉維爾都是在房間裡度過的。
她害羞了，任由怎麼叫也不願意下來了。
哈利試過站在樓梯口仰著脖子喊“維拉姐姐”，喊了十幾聲，嗓子都啞了，只看到三樓的欄杆縫隙裡探出半個腦袋，短髮垂下來晃了晃，又縮回去了。
莉莉試過端著薑餅人上去敲門，拉維爾把門開了一條縫，把薑餅人拿進去，從門縫裡露出半張紅透了的臉，小聲說了句“謝謝莉莉”，又把門關上了。
就連空響透過雙面鏡打回來的時候，她也只是抱著雙面鏡縮在被子裡說話，聲音悶悶的，不肯讓莉莉把鏡子舉高，不讓空響看到她的臉。
“親愛的，讓莉莉把鏡子舉高一點可以嗎，我想看看你。”
“不要。”
“為什麼？”
“……”鏡子裡傳來一陣窸窣聲，隨後是一句含含糊糊的“就是不要”。
空響在另一頭沉默了半晌，“那我聽你的聲音就好。”
拉維爾把鏡子貼得更緊了一些，嗯了一聲，耳朵尖紅得發亮。
就這樣，哈利的生日很快就到了。
這段時間空響一首沒有回來。神秘事務司的工作比他想得更忙，雙面鏡裡的背景從辦公室變成了觀測室，又從觀測室變成了某個莉莉也說不上名字的地方。
但他每天都會打回來一次，有時候只有幾分鐘，有時候長一些。
拉維爾沒有鬧。
她只是縮在小窩裡，安安靜靜的。白天抱著小灰坐在窗臺上，看院子裡的老橡樹，看莉莉晾在繩子上的衣服，看詹姆帶著哈利在草地上追飛盤。
她就這樣看著，不說話，也不下去。到了晚上空響打回來的時候，她才多說幾句。說完之後把雙面鏡放在枕頭旁邊，側過身，對著鏡子說晚安。
她以為鏡子裡沒有人了。
但其實空響每次都會等她先掛。
——
這天一大早，拉維爾就被敲門聲震醒了。
“維拉！維拉！快出來玩！”
一個小男孩的聲音在外面炸開，嗓門大得整棟房子都在抖。拉維爾從被子裡探出頭，迷迷糊糊地眨了眨眼，還沒反應過來，就聽到一陣匆忙的腳步聲，緊接著是“啪”的一聲脆響。
“啊！媽媽！你為什麼要打我！”
“我就一會沒看著你就跑上來了，你想幹嘛！不要打擾維拉！”佩妮的聲音壓得很低，但每個字都帶著咬牙切齒的力度。
“我太久沒見她了，幹嘛！誒誒誒媽媽別打！別打！”
“跟我下去！達力！別鬧！”
拉維爾悄悄地開啟一個門縫。
。團一皺臉圓，面後杆欄往人個整，尖聲一出發力達。麼什說在音聲了低，打要還勢作，空半在舉手的妮佩。氣服不又屈委又表的上臉，屁著護手隻一另，杆欄著拽手隻一，著仰後往子的滾滾圓，帶揹的藍件一著穿力達的墩墩胖。人個兩著站裡廊走
”……嘛幹在們你“
。貓小的氣生得捨不又但了醒吵被隻一像，的啞啞音聲，開睜全完沒還睛眼。臉張半出，點點一了開打又門把爾維拉
。面後門在站爾維拉的睡白著穿到看，來頭過轉。了住停作的妮佩
。裡懷進攬爾維拉將把一，下蹲，來過走步快後然，眼一力達了瞪地嚇威
。臉側的親了親，去上臉小，子脖的住抱勢順爾維拉
”。祝慶他給來們我，日生利哈是天今？嗎了你到吵是“，油黃的掉化像得子下一音聲的妮佩”，拉維“
。味甜的食零的吃力達點點一有還，道味的洗、道味的面有上妮佩。氣口一了吸地深深，上膀肩的妮佩在埋臉把。頭搖了搖爾維拉
”。了你想我“，裡膀肩的妮佩在悶音聲，說”。妮佩，的有沒“
。親又了親臉小的著對，來起抱爾維拉把。了心加更妮佩讓話句這
。下一尖鼻，下一頭額，下一邊右，下一邊左
”？家回妮佩和要不要？好不得過裡這是不是“，疼心著帶裡音聲的妮佩”？多麼那了瘦麼怎拉維小的們我“
。爾維拉看頭著仰，邊妮佩在子的滾滾圓，來過了蹭也候時麼什道知不力達
”。半一你分我，食零多很了買我給近最媽媽。吧家回我和，拉維，啊對“
。力達看了看又，妮佩看了看爾維拉
”。的心傷會我到不找他，爾諾等要我是但，妮佩謝謝……“
。皮頭的過蹭輕輕腹指，髮頭的短短過穿指手。袋腦小的了妮佩
”？嗎道知，妮佩訴告要了屈委過不。的親，吧好“
。腕手的爾維拉了住拉，來過湊刻立力達。來下了放爾維拉把
”！啊玩去下們我拉維“
”！去下拉把就許允拉維過經不能不你“，了住停又空半到舉手，他打要就勢作妮佩”！力達“
：句一了問地真真認認，來頭過轉，子下耐於終，兒會一了憋他。頂敢不又但了枉冤被是像，團一皺臉圓，子脖了墩胖小
”。拉維？嗎去下們我“
。面裡間房回跑，想了想爾維拉
。音聲的窣窣窸窸陣一來傳面裡到聽，口門在站力達
。西東個一了多裡懷，了來出，會一了過
。子獅小的利哈是
。西東的貴珍很件一抱在是像，心小很得抱它把爾維拉但。開散會時隨來起看，不得打也結的間中，多很長邊一另比邊一的結蝶蝴。結蝶蝴的扭扭歪歪個一了繫角布，布小花碎塊一了包上子獅小
”。吧走“
。聲響的啦啪裡噼出發，上梯樓在踩地凌步腳，手著拉手人個兩，跑下樓往就爾維拉著拉力達”！歲萬拉維！耶好“
。來下追上樓從音聲的妮佩”！了跤摔別！點慢你力達“
”！媽媽！了道知“
。門敲始開就頭拳起舉，的撲撲紅臉，氣著他。來下停口門間房的來原爾維拉和利哈在後最，段一了衝又，彎個了拐，樓二到衝路一爾維拉著拉他。來下慢有沒本他為因，衍敷很得說力達
”！來起快！了睡別！利哈“
。興高不的了擾打被點點一有還，音鼻的醒睡沒著帶，的悶悶，音聲的利哈來傳著接，兒會一了靜安裡間房
”！玩去己自你！嘛我吵要不“
。來下了垮都的上臉，落失變興從表的上臉，爾維拉看來頭過轉他。空半在停手的力達
”。拉維，吧玩去己自們我那，哦“
。了開聲一”噠咔“門的後，樓下轉要剛人個兩。頭點了點爾維拉
。醒清全完沒還，睛眼著眯他。地草的過被叢一像，翹更時平比髮頭的他。來出了鑽髮頭的糟糟頭一著頂利哈
。了住抱來過跑，了亮就子下一睛眼，爾維拉了到看於終，轉了轉線視他
