陸舒琴看著他，看了很久很久，然後笑了。那笑容裡沒有眼淚，只有光。
“好。”她說，“我等你。”
王斯年站起來，往門口走去。走了兩步，又停下來，轉過身，大步走回來，彎下腰，捧著她的臉，在她唇上印了一下。
然後他轉身走了。
這一次，他沒有回頭。
陸舒琴坐在床上，聽著他的腳步聲越來越遠，穿過迴廊，穿過前廳，穿過大門。
她聽到大門關上的聲音。
可她只是在床上坐了很久很久，久到窗外的天徹底亮了，久到丫鬟來敲門叫她吃早飯。
她穿好衣服，走到院子裡。
那棵桂花樹還在，小小的，嫩嫩的，在晨風裡輕輕搖晃。
她蹲下來，摸了摸樹苗的葉子，輕聲說：“你要快快長大。等他回來，我們就可以在樹下喝茶了。”
風把她的聲音吹散了。
沒有人回答她。
——————
王斯年走後一個月，陸舒琴發現自己懷孕了。
她高興得像個孩子，跑去告訴婆婆，王母當場就哭了，拉著她的手說：“好孩子，辛苦你了。”她又寫信給王斯年，寫了撕，撕了寫，最後只寫了一行字：“家裡一切都好，勿念。”
她不敢告訴他。怕他分心，怕他在戰場上惦記，怕他因為擔心她而受傷。
她想等他回來，親口說。
可她沒有等到。
後來，濟南下了一場大雨，連著下了三天三夜。黃河漲水，城外的好幾個村子都被淹了。王家作為濟南的大戶，組織賑災，陸舒琴作為王家的少奶奶，二話不說就跟著去了。
她幫著分發糧食，幫著安置災民，幫著照顧傷員。忙了三天三夜，沒有閤眼。
她倒下了。
起初只是發燒，以為是累的，休息休息就好了。可燒一首不退，人越來越虛弱。大夫來看過，說是勞累過度，傷了胎氣，開了安胎的藥，囑咐她臥床靜養。
陸舒琴乖乖地躺在床上，可心裡惦記著災民，惦記著王家的生意，惦記著那封還沒有寄出的信。她每天都要問丫鬟：“前線有訊息嗎？少爺有沒有來信？”
答案總是沒有。
她摸著日漸隆起的肚子，輕聲說：“寶寶，你要等爹爹回來。爹爹回來看到你，一定很高興。”
肚子裡的小傢伙踢了她一下，像是在回應。
她笑了，笑得眼睛彎彎的，像兩彎新月。
。差天一比天一的可
。著隆地高高子肚有只，頭骨把一剩只得瘦人，吐就了吃，西東下不吃。退又了燒，燒又了退，覆覆反反燒
。好見不是就的，藥麼什吃，子方麼什開管不可。虧兩氣是說人有，氣胎了是說人有，寒了雨了淋是說人有。了遍請都醫中的名有裡城南濟把，轉團團得急母王
。來出了哭就場當，一有沒上，紙像得白臉，上床在躺兒到看，來趕海上從母陸
”……了來娘，娘看看你，丫丫，丫丫“
”……事沒我……哭別您，娘“：煙縷一像得輕音聲，笑了笑，親母到看，眼開睜琴舒陸
”？嗎了瘋們他？災賑去婦孕個一你讓？的你顧照麼怎是家王那“，氣下接不氣上得哭母陸”了樣麼什瘦都你，你看看你？事沒麼怎你“
”……力點了出是過不我……了憐可太……民災些那“，手的親母住握琴舒陸”……的去要己自我是……們他怪不，娘“
。抖發渾得哭，著抱母陸”！了去進出都命把你？力出“
。樣一拍親母候時小像，背後的親母拍了拍輕輕是只，話說有沒琴舒陸
。的南濟回趕後天三在是年斯王
”。危妻，歸速“：字個西有只報電。線前在正，候時的息訊到接他
。息訊了錯傳是不是，丫丫的看去回要他，家回要他，頭念個一有只他，戰開沒都方雙灼焦在正勢局線前而幸
