車子停在莊園前。
白色的柵欄在午後的陽光下泛著柔和的光，爬藤玫瑰從柵欄的縫隙裡探出頭來，粉色的、深紅色的、淺黃色的，一朵挨著一朵，像一群擠在一起竊竊私語的少女。
莊園不大。苗初當年買下這裡的時候，陸什謙才剛入學。她說：“有個院子，我們來看你也方便。”
陸念初推開車門，踩在碎石鋪成的小路上。石子被曬得溫熱，隔著鞋底都能感覺到那股暖意。
微風吹過來，帶著玫瑰花的香氣和遠處不知什麼花開的、甜絲絲的味道。她的頭髮被風撩起來，幾縷髮絲拂過臉頰，癢癢的。
她伸手把它們別到耳後，站在車邊深深地吸了一口氣。
空氣裡沒有汽油味，沒有城市裡那股永遠散不去的悶熱，只有草葉被曬過之後散發出來的、乾燥的清香。
好像也沒有那麼熱了。
陸什謙停好車，從後備箱拿出行李箱。
“哥，你快點，快點！”陸念初己經走到柵欄門口了，手扶著白色的木門，回過頭催他。
陽光落在她臉上，把她的皮膚照得近乎透明，耳廓那一圈軟骨在光線下泛著淡淡的粉色，像一片被光照透了的貝殼。
陸什謙沒有加快腳步。
陸念初對這個莊園不算陌生。之前寒暑假的時候來過幾次。
她熟門熟路地穿過走廊，推開客廳的門，扔掉鞋子，把自己扔進沙發裡。
沙發是布藝的，深灰色，很軟，人一坐上去就陷進去半個身子。
她靠在靠墊上，把腿蜷起來，整個人縮成一團。那束粉色的玫瑰花被她放在茶几上，靠著花瓶擺好。
“哥，我餓了，你做飯。”她的聲音從沙發靠墊後面傳出來，悶悶的，帶著一點撒嬌的尾音。
陸什謙跟在她後面，把門口陸念初扔掉的鞋子收起來放進鞋櫃。
從水壺裡倒了一杯溫水，放在茶几上。
“嗯，你先喝水。”
陸念初從沙發上爬起來，端起水杯喝了一口。
水是溫的，從喉嚨一路暖到胃裡，舒服得她眯了眯眼睛。
陸什謙從廚房的掛鉤上取下那條深藍色的圍裙，圍在腰上，繫好帶子。
他開始洗菜切菜。動作很熟練，刀落在案板上，節奏均勻，不快不慢。
電話響了。客廳角落那臺米白色的座機，鈴聲在安靜的屋子裡顯得格外刺耳。
陸什謙放下刀，在圍裙上擦了擦手，走過去接起來。他沒有說幾句話，大多數時候只是在聽。
陸念初從沙發上探出頭，看著他的背影。他的肩膀很寬，圍裙的繫帶在腰後打了一個結。
她看不清他的表情，可她感覺到他在聽完電話之後，肩膀微微繃了一下，很快又鬆開了。
”。校學趟去我。覺睡點吃己自你，飯完做你給我，念念“。過轉，話電了掛謙什陸
。問多有沒初念陸”。了道知，哥的好“
。上桌在放，來出盛，完炒菜的下剩把，房廚到回謙什陸
。湯牛碗一，蔬時炒清盤一，蛋炒茄番盤一
。氣熱著冒，裡碗在放，了好盛也飯米
。上鉤掛在掛，好疊，來下解圍把他
。去出了走，鞋上換，匙鑰車起拿口門從
