拉斯維加斯。某汽車旅館。晚上十一點。
房間裡的燈壞了一盞，剩下那盞也不怎麼亮，昏黃的光照在發黃的牆紙上，把兩個人的影子拉得又長又扭曲。佐巴楊坐在床邊，面前攤著一張地圖，地圖上畫滿了紅圈和箭頭。他盯著那些標記看了很久，然後抬起頭，看著對面的人。
“多少錢？”
布萊恩特從包裡掏出一沓現金，扔在床上。“五萬。現金。”佐巴楊看著那沓錢，沒有伸手。“五萬？說好的五十萬呢？”布萊恩特攤開手，表情無奈。“甲方說預算不夠，砍了。層層轉包，每一層都要抽水。到我們手裡，就剩這些了。”
佐巴楊站起來，走到窗邊。窗外是停車場的燈，慘白的光照在幾輛破車上，其中有一架首升機。那架首升機是七十年代的型號，旋翼上的漆都掉了，發動機的聲音像咳嗽。他盯著那架首升機，沉默了很久。“五萬塊，買一架破首升機，炸白宮？你開什麼玩笑。”
布萊恩特也站起來，走到他旁邊。“白宮炸不了。那破首升機飛不到花生燉，油不夠。就算油夠，也過不了防空圈。F-16起飛攔截，十分鐘就能把我們打下來。”他頓了頓。“所以甲方改了方案。不要炸白宮了，但要造成巨大的影響力。能上頭條的那種。”
佐巴楊轉過身。“那炸什麼？炸自由女神？炸國會山？還是炸五毛大樓？”布萊恩特搖頭。“都不行。那些地方都有防空，我們進不去。甲方說，選一個沒有防空、但影響足夠大的目標。”
佐巴楊盯著他。“比如？”
布萊恩特走到地圖前，指著德克薩斯州的一個紅圈。“油田。米國最大的油田。用首升機撞上去，把油田點燃。燒起來幾天幾夜滅不了，油價會暴漲，全球都會報道。影響力夠大。”
佐巴楊看著地圖上那個紅圈，沉默了很久。油田。沒有防空，沒有攔截，只要飛進去就行。點燃了，全世界都會知道。他抬起頭。“甲方給的錢，夠我們飛到油田嗎？”
布萊恩特笑了。“夠。油田在德克薩斯，從這兒飛過去，油剛好夠。單程。”他加重了“單程”兩個字。
佐巴楊明白他的意思。單程。去了就回不來了。他看著窗外那架破首升機，那架連漆都掉光了的首升機。“五萬塊，買兩條命。這買賣，太虧了。”布萊恩特從包裡又掏出一沓錢，放在床上。“再加兩萬。七萬。不能再多了，甲方也窮。”
佐巴楊看著那兩沓錢，沉默了很久。七萬塊。炸油田。單程。他拿起一沓錢，掂了掂。“甲方是誰？”布萊恩特搖頭。“不知道。上家說，是米國的人。米國的人又說是蟻國的人。蟻國的人又說是外包的。外包又外包，轉了七八手。到我們這兒，連甲方是誰都不知道了。只知道要炸，要影響夠大，要上頭條。”
佐巴楊把錢扔回床上，冷笑。“米國和蟻國，自己不敢幹，找外包。外包又找外包，層層盤剝。到我們手裡，就剩這點錢。還要我們拿命去拼。”布萊恩特也笑了。“這就是資本。每一層都要抽水。到最後幹活的，連湯都喝不上。”
佐巴楊看著窗外那架首升機，旋翼上的漆在燈光下斑斑駁駁，像一塊塊傷疤。“七萬塊，買一架破首升機，炸油田。這他媽是什麼生意。”
布萊恩特拍了拍他的肩膀。“別抱怨了。活總要有人幹。你不幹，有的是人幹。下一家只收五萬。”
佐巴楊沉默了很久。然後他拿起那兩沓錢，塞進口袋裡。“幹了。”他轉身看著地圖上那個紅圈。“油田。單程。讓那些甲方看看，七萬塊能買到什麼。”
第二天凌晨西點，天還沒亮。佐巴楊和布萊恩特站在首升機旁邊，做著最後的檢查。旋翼上的漆還是斑斑駁駁，儀表盤上有兩道裂紋，座椅上的皮子裂開了，露出裡面的海綿。佐巴楊拍了拍機身，鐵皮發出空洞的響聲。“這破玩意兒，能飛到油田嗎？”布萊恩特檢查了油表。“油夠。飛到油田，剛好用完。就是發動機老了點，可能撐不到那麼遠。”
佐巴楊看著他。“可能？”
布萊恩特聳聳肩。“誰知道呢。七十年代的東西，保養又差。飛一半掉下來，也不是沒可能。”佐巴楊沉默了一會兒。然後他爬上駕駛艙，戴上耳機。“那就賭一把。反正都是單程。”
布萊恩特爬上副駕駛座，繫好安全帶。螺旋槳開始轉動，發出刺耳的轟鳴聲，像一個人在咳嗽。首升機搖搖晃晃地升起來，在停車場上空盤旋了一圈，然後轉向東南，朝著德克薩斯的方向飛去。
地面上的燈光越來越遠，越來越暗，最後消失在夜色裡。佐巴楊握著操縱桿，看著前方的夜空。儀表盤上的裂紋在震動中慢慢擴大，油表的指標在輕輕晃動。布萊恩特看著窗外，沉默了很久。“你說，甲方那些人，現在在幹什麼？”
佐巴楊沒回答。
布萊恩特自顧自說下去。“他們肯定在睡覺。在空調房裡，蓋著被子，睡得正香。明天早上醒來，開啟電視，看到油田燒起來了，說一句‘幹得不錯’，然後繼續吃早餐。”佐巴楊還是沒回答。他的手握得更緊了，指節發白。
首升機在夜空中繼續飛行。引擎的聲音越來越響，越來越刺耳。油表的指標又往下掉了一格。布萊恩特看著窗外黑沉沉的大地，突然笑了。“七萬塊。炸油田。你說，這算不算物美價廉？”
佐巴楊終於開口了。“算。但他們不會覺得。他們只會覺得，七萬塊太貴了。下次要找更便宜的。”
布萊恩特笑得更厲害了。“下次？還有下次？我們這是單程。”
佐巴楊沒有說話。他盯著前方的夜空，那片夜空下面，就是德克薩斯，就是油田。他握緊操縱桿，把油門推到最大。首升機轟鳴著，朝著那片黑暗飛去。
