復活節的鐘聲敲過之後,牛津像是從一個漫長的打盹中甦醒過來。
天氣轉暖的速度比任何人預期的都快。
五月初的風己經帶著初夏的預兆,吹過學院迴廊時不再攜帶那種深冬的溼冷,轉而裹著新割的草坪和正在開花的山楂樹的氣息。
查爾斯把窗臺那盆薰衣草挪到了書桌的右側邊緣,這樣當他伏案閱讀時,餘光可以觸及那一小團灰綠色。
莫里亞蒂的手稿比他預想的更復雜,也更無序。
那些紙頁被分裝在三個牛皮紙資料夾裡,各自標著不同的編號。
第一個資料夾裡的內容相對規整,是己經成型的筆記和引文整理,像是作者在寫作過程中先搭建的腳手架。
第二個資料夾就混亂多了:紙頁大小不一,莫里亞蒂在上面寫著不同階段的思考——有的是完整的段落,有的只是一個孤立的等式,有的只是用鉛筆寫下的一行備註,像是對自己說的話。
第三個資料夾裡的東西,查爾斯花了更久才辨認出規律。
那裡面沒有成型的文字,只有大量的圖表和草圖。
不是數學圖表——那些他也認得出——更像是某種結構的關係圖。節點與連線,看似隨意的分支,偶爾有簡短批註附著在某些節點旁邊。
他花了一個晚上試圖理解其中一張圖的結構,然後放棄了。
把那張圖翻過去之後,他對著窗臺上那盆薰衣草發了一會兒呆。
學生們走路的步伐比往常更快,圖書館的座位在上午十點前就被佔滿,連高街那家咖啡館裡都多了不少對著筆記默默背誦的年輕人。
查爾斯坐在自己的書桌前,面前攤著莫里亞蒂手稿中那些尚未完全理解的頁面。
與此同時,莫里亞蒂沒有在新一輪討論中提及任何與考試相關的內容。
他像往常一樣在研討課上提出那些過於複雜的問題,然後安靜地等待回答。
茶會照常進行,只是話題偶爾會在某個他想探測的角落處停留。
“……你認為,如果一個人想要改變某種結構,他應該先理解它的全部歷史,還是先找到它最脆弱的接縫?”有一天晚上,莫里亞蒂端著茶杯問道。
查爾斯思考了一下,“先找到接縫。歷史會幫你理解它為什麼能被修補,但接縫決定了它會在哪裡斷裂。”
莫里亞蒂放下茶杯,手指在杯沿上停留了一瞬,“我通常也傾向於先找接縫。但如果歷史——我是說,那個結構的全部歷史——並不像它表面看起來那樣呢?”
查爾斯沒有回答,他感到那句話裡有什麼東西正在鬆動邊緣。
談話在不久後自然地結束了。
查爾斯沿著走廊往回走,在路燈下停留了片刻。他站在光暈的邊緣,讓夜風吹過他的面頰,然後走進宿舍樓。
令他驚訝的是,亞瑟·布萊克正站在門外。
他的臉色不太對,嘴唇抿成一條沒有血色的線,眼鏡後面的眼睛裡有一種查爾斯從未在他臉上見過的東西——那種神色介於困惑和恐懼之間,像是一種被強行壓制的慌亂。
“凱普萊特,”他說,聲音比平時緊了很多,近乎尖細,“你現在有空嗎?我有件事想和你說。”
“進來。”查爾斯讓他進門,順手帶上門,“坐。你看起來不太好。”
。上蓋膝在放手雙,下坐上子椅的前桌書在瑟亞
。目的己自置安方地個一要需是像,秒幾了看草薰盆那面桌著盯他
”。案檔份一送士爵明萊弗給去,託之師導我“,乾些有音聲,口開他”,午下天昨“
”?士爵明萊弗“
”。生先老的麼什做在他解瞭正真人多沒但,字名道知都人個每,年十西三了待裡院學在種那,的道知你——程章紀世中津牛究研,師導深資的堂督基“,頭點了點瑟亞”。士爵明萊弗·都斯古奧“
。頭點了點斯爾查
”。話對的銳尖很辭措但,音聲低種那——吵爭在是像,話說在人有面裡見聽我但,門敲想來本我“,說續繼瑟亞”。的著掩虛是門,候時的到我“
。確準的憶回己自認確在是像,下一了停他
。斯萊普·裡戈雷格,人的理管金基責負位那是就——事管的院學是,了來出聽我音聲的人個一中其“
”。座講次一過做課修選的們我給月個上他,些一悉更我音聲的士爵明萊弗。人本士爵明萊弗是不,來出認沒我音聲個一另“
”?麼什了說們他“
。’事的問過該應你是不那‘說他——句一了說斯萊普。詞個幾到聽只我“,神的惱懊出,頭搖了搖瑟亞”。楚清聽沒我“
”。樣一子傻個像,案檔著拿裡手,口門在站我。了開拉被地猛就門,楚清聽沒還我,麼什些一了說音聲個一另後然“
”?誰是的門開“
”’。去進以可你,裡房書在士爵明萊弗?吧的案檔送來是你,哦‘說,表的常正很種那了復恢就他後然,間瞬一麼那就——下一了變表,候時的我到看他“,說瑟亞”。斯萊普“
”?了去進你“
”。常平很氣語,事的業作課修選於關句幾我了問還,案檔了下收他。樣一生發沒都麼什來起看,面後桌書在坐士爵明萊弗“,說瑟亞”。了去進“
。斯爾查著看,頭起抬瑟亞
”。了世去晚昨士爵明萊弗說聽我,上早天今後然“,力用的拗執種一有裡音聲的他”。麼什了到聽己自道知我。了到聽我。的實真是吵爭場那但“
。問,眼起眯斯爾查”?是因死“
”。竭衰臟心說們他“








