顧行舟收到內府通知的那一刻，正在整理舊案。
案卷攤在書案上，墨跡早已乾透，字卻依舊鋒利。那是三年前的一樁地方稅務調撥案，牽涉不過三縣兩府，在京城這潭深水裡，連個像樣的漣漪都算不上。他整理得很慢，慢到可以看清每一處批註的轉折筆鋒，慢到可以細數每一處用印的深淺差異。這不是他的習慣，但今天，他刻意延長著這個並不重要的流程，彷彿延長一種將盡未盡的狀態。
窗外天色尚早。
五月的日光已經帶著初夏的銳利，卻被簷角切成細碎的形狀，一片片落在書案一角，照亮了半行批註。那批註是他當年寫的，字跡比現在更剛硬些，轉折處帶著不容置辯的力道。墨是上好的松煙墨，即使過了三年，依然黑得沉靜，沒有泛灰的跡象。紙張邊緣微微卷起，那是無數次翻動的痕跡，也是時間走過的證據。
他其實早就察覺到不對，不是今天，是從調撥回執第一次被延後那時起，只是他選擇了忽略。
在他的經驗裡，很多問題並不會立刻成形。只要還沒被正式點名，就意味著尚在緩衝區內。而緩衝，往往是可以操作的。
所以當外間傳來腳步聲時，他甚至沒有立刻抬頭，直到那聲音在案前停下，很輕，卻沒有退開的意思。
“顧大人。”
來人語氣剋制，稱呼得體，沒有多餘情緒，顧行舟這才抬起眼，內府行走，衣紋整齊，神色平直，手裡那封文書用的是最普通的黃紙，沒有火漆，也沒有特別標記。
可正因為如此，他的心口反而微微一沉，內府的真正通知，從不需要儀式感。
“何事？”
他的聲音還算平穩，行走將文書雙手遞上。
“書務司晨議後，主簿請顧大人依例配合說明。”
沒有提賬，沒有提人，只說“依例”，顧行舟接過文書的手，停頓了一瞬，很短，短到連對方都未必察覺，他低頭看了一眼，內容並不長，措辭謹慎，結構標準，幾乎可以作為內府文書的範本。
但在看到“西南軍需舊檔”那幾個字時，他的呼吸，還是輕微地錯了一拍，不是驚慌，更像是一種終於被確認的預感，他早就知道，會有這麼一天，只是他以為，還能再晚一些。
“我知道了。”
他合上文書，語氣恢復如常，“什麼時候？”
“今日午後。”
行走略一停頓，又補了一句，“所涉為舊年調撥，需核對原始憑證。”
顧行舟點頭，沒有追問，也沒有解釋，行走退下時，他甚至還禮貌地回了一個目光，一切都顯得極為得體，門關上的那一刻，室內重新安靜下來。
安靜得，連紙頁的邊角都彷彿失去了重量，在穿過窗欞的微風裡輕輕顫動。陽光移動了半寸，現在完全照亮了那行批註，墨色在光線下泛起細微的金屬光澤。
安靜得，連紙頁的邊角都彷彿失去了重量，顧行舟站在原地，沒有立刻坐下。
步子不大，卻明顯比平時快。左腳跟上右腳，右腳又追上左腳，鞋底與青石板摩擦發出細微的沙沙聲。這是他少有的失態。不是因為恐懼，他經歷過比這更嚴峻的局面，見過比這更復雜的賬目問題。而是因為一種被剝奪主動權的焦躁。
他手裡的文書，被他捏得很穩，穩到沒有一絲褶皺，可他並沒有再看第二遍，因為他已經清楚，這封通知意味著什麼。
不是問詢，不是溝通，而是，流程啟動，一旦流程啟動，事情就不再屬於任何一個人，他緩緩坐回案前。
案上的舊卷攤開著，那是他方才整理的案子，與西南軍需無關，卻同樣涉及調撥，他忽然意識到一個問題，他已經很久，沒有完整回看過那批舊檔了。
不是因為不敢，而是因為他一直預設，那些東西已經被時間覆蓋，時間，是最好的緩衝，也是最常被誤判的東西，顧行舟伸手，想要把案卷合上。
卻在觸到紙頁的一瞬，停住了，他想起了很多細節，那一年西南吃緊，軍需催得很急。內府來回數次函調，各衙門之間互相推諉，真正落到他手裡的時候，時間已經被壓縮到幾乎沒有餘地。
。點節個一的手順最來起看，上條鏈條那，是只他，人的示批終最是不也，人的手經一唯是不他
。起提新重被易容最才，手順為因正，到識意才他在現可，代替可著味意往往，手順為因，的全安是置位的樣這，為以他時當
。態失的有他是這，快時平比顯明卻，大不子步，步兩了走回來屋在，起站然忽他
，理梳速迅中腦在始開他，躁焦的權主奪剝被種一為因是而，懼恐為因是不
。沉越口心，想越，的糊模以可設預是本原，點節些哪，”續手補後、作行先“在存方地些哪，的整完是示批些哪
。用作護防何任有沒乎幾，前面目賬的司務書在，”例慣“的賴依經曾他些那，現發他為因
。式方的時賬做是而，臉的是不，晰清常異得變間瞬一在卻，兆預無毫得來頭念個這，寧昭沈了到想然忽他，”急的時當“解理會不更，的面講會不是，賬
。效失經已都，徑路釋解的設預有所己自麼那，的去上遞被手的由經是，事件這果如，事件一了白明然突他，斷判的餘多何任有沒，靜冷，淨乾
。前面度制在放地整完，西東把會只，擋遮人何任替會不也，白留人何任替會不為因
。事件這解理去”係關人私“用再能不經已他，到識意地晰清次一第他，步腳下停舟行顧，命致更，控指比這
。恨怨是不更，怒憤是不，衡失的明言以難種一出生裡腔他讓，知認個這，置位的視檢被該了回放新重被，他是而，他對針在是不
。樣異何任出不看表外，穩很得走他，晰清奏節，響迴裡廊長在聲步腳，府往前時依他，分時後午，差落的接迫被種一是而
。認確的識意下種一是而。豫猶是不，下一了停然忽，時前門司務書到走他當，”衝緩“去失地斷不在就他，起刻一那的知通到接從，道知己自他有只可
。而步抬，氣口一吸深他，人手經的名點被，份個一下剩只，他而，好鋪經已程流，他等在人有，門，上置位的來原在站還否是，己自認確
