四皇子忽然開口：“這是試探。”
沈昭寧沒接這句話，她只是看著那輛車。
“也是放在我們臉上的東西。”她說。
四皇子沒否認，車停，內侍上前，簾子被挑起的一瞬間，光線切進去。沒有人立刻看到裡面的人，因為所有人，都在等一個“合適的第一眼”。像是要先準備好一個表情，再去看，然後她出來了，先是一隻手，手很白，指節細長，指甲修得整齊，沒有任何多餘的飾物。再是衣角，綢緞上繡著極細的暗紋，行走間幾乎不動。最後，是人。她站在車前，沒有行禮，也沒有遲疑，只是站在那裡。第一眼，看不出異常，五官端正，眉目清秀，甚至可以說，是好看的。但下一瞬有人呼吸頓了一下，她的嘴角，是歪的。不是輕微的偏，而是明顯的、不對稱。像是某一側被無形的力拉住，固定在那裡。她開口。
“見過大楚皇帝。”聲音不低，也不亂。
只是那句話從她嘴裡出來時，音節略有錯位，像被某種看不見的手，輕輕推歪了一點。人群裡，有人低頭。有人垂眼。有人嘴角動了一下，又立刻收住。沒有人笑出聲。但那種“快要笑”的東西，在空氣裡擴散開來。像一層極薄的水。覆蓋在所有人的臉上。四皇子看著她，目光冷靜。
“先天之疾。”他淡淡道。
這是最方便的解釋，也是最安全的，沈昭寧沒有點頭，她在看她的臉，不是看“歪”，而是看變化。那女子說完話後，停了一瞬。沒有動作，也沒有再開口，那一瞬間，她的嘴角似乎，輕輕地，回了一點。很短，短到幾乎沒有人會注意，下一刻又歪了回去，像有人在無聲地按住。沈昭寧的眼神，微微一凝。不是不會控制，是被迫控制。
“太醫。”
禮部尚書已經開口，“請診。”
太醫上前，動作熟練，語氣溫和。
甚至帶著一點早已準備好的安撫：“公主不必憂心，此乃……先天之象。”
他說得很快，也很穩，像是在完成一個早已寫好的結論。女子沒有看他，也沒有反駁，只是輕輕點了點頭，點頭的動作很標準，標準到像被教過。
沈昭寧忽然開口，聲音不高，卻正好落在四皇子耳邊：“她不是不會控制表情。”四皇子看向她，沈昭寧沒有移開視線。
她看著那女子，一字一句：“她是在刻意不對稱。”
四皇子沉默了一瞬，再看過去時，他的目光，已經不再只是“看局”。而是第一次，認真地，看了那個人。禮畢，使團入宮，人群散去時，沒有人討論她，也沒有人提起“歪”。彷彿剛才什麼都沒發生。
宮人低聲交談：“公主端莊。”
“舉止得體。”
“無失禮之處。”
每一句都對，也因此更不對。沈昭寧走在迴廊裡，腳步不快。風從簷下穿過，帶起一點涼意，她忽然停下。
“你看到了嗎？”她問。
四皇子沒有裝作不懂。
“看到了。”他說。
“什麼時候開始的？”沈昭寧問。
四皇子答得很快：“不知道。”
這是實話，也是問題，如果是先天之疾，不會讓人產生這種“被按住”的感覺，如果是後天之傷，不會如此穩定、如此……一致。
