祝卿安站在屋子中間，看著那扇門。門是實木的，很厚，門板上釘著幾塊鐵皮，加固用的。她走過去，推了推，紋絲不動。
她轉過身，看了看那扇窗戶。
窗戶離地面大概一米五，她踮起腳，手指能夠到窗臺。窗臺上全是灰，還有幾隻死蟲子。
木板釘的很死，她使勁推了推，推不動。
從那條縫往外看，能看見對面山上的樹，黑壓壓的，什麼都看不清。
她蹲下來，看了看床底下。空的，什麼都沒有。櫃子裡也是空的，連個衣架都沒有。
她把包放在床上，坐在床沿上。床板硬邦邦的，一坐就吱呀的響。
她抬頭看那盞燈。
燈泡上糊著一層灰，燈光黃的發暗，照的屋裡什麼都看不太清楚。
她把手伸進口袋，摸了摸。
什麼都沒有。
手機被摔了，定位器還在領子上，但她不知道那個東西還能不能用。
從被帶上車到現在，至少過了兩個多小時，她數了二十幾個轉彎，走了多少路根本算不清。
她閉上眼，試著往下沉。
什麼都沒有。腦子裡空蕩蕩的。
她睜開眼，盯著對面的牆。牆上有一塊水漬。
她盯著那塊水漬看了很久，眼睛酸了，眨了一下，水漬還在那兒。
門外頭有腳步聲。很重，踩在水泥地上，咚咚的。
腳步聲從走廊那頭過來，經過她的門口，沒停，往更裡頭去了。
然後是開鎖的聲音，門響，又關上。腳步聲又回來，又經過她的門口，走遠了。
祝卿安站起來，走到門邊，把耳朵貼在門板上。
外頭很安靜。她聽見有人在說話，聲音很遠，聽不清說什麼。
還有狗叫，不止一條，從好幾個方向傳過來。狗叫了一陣，停了。
然後又是安靜。
她靠著門站了一會兒，又回到床上坐著。
不知道過了多久。
沒有鍾，沒有手機，窗戶縫裡看不見月亮，就那盞黃燈泡一直亮著，照的屋裡什麼都模模糊糊的。
她開始想一些事。
。話些那的說上車在理經劉想，頁記登的掉撕被張那想，賬臺的店家那想
”。了急你以所，們見不夢你“
。過見夢沒都次一，在現到蹤失曼小陳從。見不夢實確，對的說他
。見不看都麼什，候時的著醒是還，候時的著睡是管不
。側在垂手的片紙張那著攥，子樣的下底燈路在站他想。禮朝季想又
。聽沒，”次一我聽能不能你“說他
。路的遠多有還道知不是，狗是，山是頭外，板木著釘戶窗，著鎖頭外從門，裡子屋間這在坐在現
。裡心掌進掐甲指，頭拳攥了攥
。靜了有又外門
。音聲的話說是，聲步腳是不回這
。麼什爭在是像，低時高時音聲，話說誰跟在的個那
。”等等再“”適合不“”錢價“，詞個幾見聽只，容清不聽安卿祝
。了停聲話說
。聲一啦嘩銷鐵，開拉被閂門。走邊這往，聲步腳是後然
。碗個一著端裡手，口門在站的個那，了開門
。花油著飄，的清是湯，子葉菜白片幾著蓋面上，條麵是裡碗
。推了推裡屋往，上地在放碗把
