蘇一冉的餘光注意到，桌面上有一張單獨放的畫，畫像上繫著紅綢。
她把畫開啟。
是一幅比她還高的畫像，畫的是陸微之。
他穿著那身月白色的長衫，立在簷下，身後是一叢青竹，竹葉疏疏落落，被風拂動。他微微側著身，目光卻直直地望著畫外，望著看他的人。
蘇一冉想起來，他昨天夜裡好像熬了很久的燈。
她迷迷糊糊醒來過一次，看見他背對著她，伏在書桌前，不知在寫什麼。
她當時太困了，翻個身又睡著了。
原來是在畫這個。
她的手指從畫中人的眉眼滑下來，滑過鼻樑，滑過唇角，最後落在他胸口的位置。
那裡有什麼東西鼓起來一小塊。
她仔細一看，是一封信的輪廓，被他畫在衣襟內側。
她湊近些，才看清那信上還畫著幾個極小的字：給阿冉。
蘇一冉眼睛突然有些發酸，摸出口哨吹響，幽幽的哨音傳出窗外。
不多時，一隻雪白的鴿子飛到桌面上，撲稜著翅膀，一個急剎停住。
它腳上掛著一個信筒，歪著頭，綠豆大的眼睛看著她，發出“咕咕”的聲音。
“你餓了嗎？等等我。”蘇一冉摸了摸身上，什麼都沒有。
她跑到廚房，在米缸裡抓出一把小米，取了兩個碗做食槽和水槽。
初夏也被聲音吸引過來，看見蘇一冉在搗鼓白鴿的籠子，“小姐，怎麼又養?上次那隻兔子還沒吃呢。”
蘇一冉記起來了，抽空答道：“那我們今晚就圍個火塘燒兔子，兔頭留下來明天做麻辣兔頭怎麼樣?”
初夏一聽，口水都要流出來了，“那我們再去抓條魚，肚子裡塞上蔥姜，把皮烤得焦焦的，撒上一把幹辣椒，一定很香。”
初夏上前拽住蘇一冉的手往外走，“小姐，別管鴿子了，我們去抓魚。”
蘇一冉被初夏連拖帶拽去了後山的小河。
沒了陸微之，蘇一冉就沒了可以調戲的人。
一開始有初夏陪著，她沒覺得有什麼不同。
可到晚上躺回床上，她聽著窗外竹林的沙沙聲，看著帳頂睡不著覺，點了燈爬起來給陸微之寫信。
發現陸微之留下的紙條，是蘇一冉要收拾東西搬家。
蘇衝要赴任，小青山裡有小半選擇留下，還有大半的人選擇跟蘇沖走，想跟著蘇衝闖闖，爭個名頭。
紙條靜靜地躺在檀木盒子裡，裡面那條珍珠項鍊早已經沒了蹤影。
。罪賠簾珠頂一冉阿送日改，了走拿，歡喜很我鍊項條這：之微陸
。鬼氣小
。來起彎卻角，句一了罵裡心在
。來起收條紙把冉一蘇
。之微陸給送塊一候時到，天幾了攢信的
。間時誤耽很，天幾飛回回來來子鴿然不
。飛放子鴿把冉一蘇，天一前的發出
。裡雲在失消後最，小變點點一，巒山的疊疊層層過越，梢樹過越，頂屋過越，來起飛稜稜撲鴿白
。府陸——
。話回事管聽在正之微陸，時上臺窗的府陸在落鴿白
”。間六十了下拿也邊那頭碼南城，間二十街前樓鼓，間七街大東——段地華繁是都，間五十三了購收經已子鋪的城京“
