頭一天她還端著架子不肯去找他，心想他不來就不來，誰稀罕。第二天她開始坐不住，讓春桃去打聽了兩回，都說阿離被大管事派去庫房清點賬目了。清賬目要兩天，庫房裡的東西從茶葉到綢緞到香料，一箱箱一櫃櫃地翻出來重新登記造冊，最是磨人的活計。蘇一冉有心去庫房看他一眼，又覺得大張旗鼓地跑過去太不像話，讓春桃送了幾回點心過去，回的都說阿離忙著，點心收了，多謝小姐掛念。
點心收了，人沒來。
她捏著那捲書想，他是不是生氣了。氣她撒謊，氣她護著韓錚，氣她把他指使去買根本買不到的栗子糕。可她轉念一想，他若真生氣，就不會連夜去孫記買了栗子糕偷偷縫進氅衣內襯裡。他若真生氣，就不會蹲在韓錚面前告訴他暗渠的水退了，傷口該怎麼養。他若真生氣，就不會在她轉身走了之後，在身後極輕極輕地笑那一聲。
那她到底在等什麼。
紫藤架上垂下來一串花，風一吹，簌簌地落了滿地的紫。蘇一冉把書擱在小几上，站起來拍了拍裙襬上沾的花瓣，往前走了兩步，又停下來。她回頭看了春桃一眼，春桃正低著頭擦桌子，嘴角卻翹得老高，明擺著是在忍笑。
你笑什麼？蘇一冉沒好氣地問。
沒笑。春桃把笑憋回去，手裡的抹布在桌面上來來回回地擦，擦得桌面鋥亮，奴婢就是想著，小姐今兒個簪的這支玉簪子真好看，襯得小姐臉色特別紅潤。
蘇一冉抬手摸了摸頭上的簪子，又摸了摸自己的臉——燙的。她用力瞪了春桃一眼，轉身往院裡走了幾步，又停下來。過了片刻，她聽見自己的聲音說：去庫房。
小姐不是不去嗎？
誰說我不去？蘇一冉轉過身，臉頰紅撲撲的，連脖子根都染了一層薄紅，我去看看賬目清得怎麼樣了，那些庫房裡的陳茶都是父親讓我管的，我不去誰去。
春桃了一聲，拖長了調子，把抹布往水盆裡一丟，擦了擦手，小碎步跟了上來。兩個人一前一後出了月洞門，穿過兩道迴廊，繞過那叢芭蕉——蕉葉上還留著蘇一冉前兩日蹭上去的泥印子，已經幹成了褐色的斑——再拐過一個種著石榴樹的院子，庫房就到了。
蘇府的庫房坐落在東跨院的深處，是一排三間的青磚大屋，門楣上懸著一塊盈滿堂的匾額，字是老太爺親筆題的，金漆有些剝落了，露處底下灰白的木底。門口兩扇雕花木門敞著，裡面黑洞洞的，隱約能看見一排排頂到天花板的木架子，架上堆著大大小小的箱籠和錦盒。陽光從門口斜切進去，在地上鋪了一道金黃的三角，灰塵在光柱裡慢悠悠地浮動，像無數粒細碎的金粉。
蘇一冉站在門檻外面往裡張望。光線暗，她眯了好一會兒眼才適應過來。架子深處有個人影，正踮著腳夠最頂上一層架子上的一隻青花瓷壇。那人穿著月白的短褐，袖子捲到肘彎以上，露出兩截線條分明的小臂，肌肉隨著舉臂的動作繃出流暢的弧線。他的腰身收得很緊，一條玄色的腰帶勒著，下襬扎進靴筒裡，整個人看起來利落得像一把出鞘的刀。
她的心跳漏了一拍。
阿離夠到了那隻青花瓷壇，小心翼翼地捧下來，擱在旁邊的方桌上。桌面上攤著一本翻開的冊子，墨跡還是新鮮的，旁邊擱著一支狼毫，筆尖凝著一滴將落未落的墨。他彎著腰在冊子上記了些什麼，側對著門口，下頜繃著，嘴角抿著，神情專注得像在拆一封密信。
蘇一冉跨過門檻，靴底落在青磚地上，發出輕輕的一聲。阿離的筆頓了一瞬，抬起頭來。
那一眼看過來的瞬間，蘇一冉覺得庫房裡那些陳年的墨香、樟木的沉氣、綢緞的檀腥味全都不見了。她只看見他的眼睛從那團昏暗里望過來，裡面有光從門口的方向投進去，把瞳仁照成淺淺的琥珀色。他看見是她，手裡的筆擱下了，站直了身，袖口的褶皺隨著動作平展開來。
小姐怎麼來了？他問。嗓音平平的，像在唸賬冊上的數目。可她就是覺得，他問這句話的時候，嘴角那個極淺的弧度又冒了一下頭——短得幾乎看不見，但她看見了。
我來查陳茶。她把提前編好的理由搬出來，聲音卻比自己預想的要小，父親說今年新茶入庫了，讓我看看陳茶還剩多少，好盤算盤算送人的份額。
阿離了一聲，側身讓開方桌前面的位置：陳茶在第二排架子左邊，小姐過來看。
蘇一冉走過去。經過他身邊的時候，她聞到一股淡淡的墨香混著樟木的沉味，還有一點點他身上固有的皂角清氣。他的短褐袖口卷著，露出來的小臂上有幾道淺淺的舊疤痕，在昏暗的光線下看不太真切，但她還是注意到了。
她走到第二排架子前面，故作認真地翻看著那些貼著標籤的茶罐。茶葉的年份、產地、品級都寫得清清楚楚，她一個一個看過去，指尖劃過罐身上的紅籤，其實一個字都沒往腦子裡去。她的耳朵豎著，在聽身後的動靜。阿離沒有走開，他就在方桌旁邊站著，翻著那本冊子，筆尖偶爾落下，發出輕微的沙沙聲。
庫房裡安靜極了。除了紙頁翻動的聲音，就只有她自己那擂鼓似的心跳。她把一隻茶罐拿下來又放上去，放上去又拿下來，折騰了好一會兒，終於忍不住回過頭。
阿離正看著她。
目光撞上的那一瞬間，他先移開了。他低下頭繼續寫字，筆尖在紙面上走得很穩，可蘇一冉看見他握筆的那隻手，指節微微泛了白。
小姐，他開口，低著頭沒抬起來，茶罐拿反了。
蘇一冉低頭一看，手裡的茶罐標籤朝裡，她方才一直在看罐底。她的耳根轟地燒起來，把茶罐翻了個面，隨手往架子上一塞，塞完了才發現那是存放普洱的位置，她手裡拿的是龍井。她又把罐子摳出來，往左邊挪了兩格，挪完了又覺得不對，左右看看，乾脆把罐子往桌上一擱，破罐子破摔似的：不查了。
阿離終於抬起頭來了。他看著滿臉通紅、手足無措地站在架子前面那位小姐，腮幫子微微鼓了一下，像是在咬住什麼話。過了片刻，他放下筆，從旁邊的矮櫃裡取出一隻白瓷蓋碗，又從架子最底層摸出一隻小錫罐，揭開蓋子，裡頭是碧綠的新茶。
。他看臉著仰，上蓋膝在擱手雙，起蜷，聲一了呀吱微微面椅，候時的去下坐冉一蘇。不人的過坐，塊一去下塌微微間中面椅，亮亮油得磨手扶的木櫸，件老的裡房庫是子椅把那。子椅把一一唯邊旁桌方指了指他。坐姐小
