他沒有回應。只是沉默地，帶著一種近乎本能的嫌惡，用腳將那團紅色推搡開。熱水袋滾到床尾，大半截懸在被子之外，像一個不受待見的囚犯。
他還是一如既往地憎惡紅色，無論哪種紅。
她伸手，“啪”一聲按滅了檯燈。黑暗如同實質般“嗡”地籠罩下來，稠密得帶著壓迫感。她故意背對他躺下，還留出了些距離，眼睛卻始終睜著。
她在等待，身體裡的每一寸肌膚、每一根神經末梢，都像伸出的觸角，渴盼他能轉過身，續上那中斷的、令人心悸的序曲。那被點燃的情慾，恰似一根嘶嘶作響的引線，在寂靜中灼燒，燒得她心慌意亂。
他卻紋絲未動。身後，只傳來他均勻的呼吸，輕渺得像遠山的薄霧。除此之外，唯有空寂，連被褥纖維的摩擦聲都聽不見。
難道他不想了？是剛才我就那麼走開了，打斷了他的興致，讓他覺得被拒絕了，所以退縮了？
一個幽微的念頭，如池魚冒泡，不安地浮起。
他才剛退燒，身體還虛著，關語，你在胡思亂想什麼？
另一個更理智的聲音迅疾而來，撲滅了那點星火。
人總能在紛亂的思緒中找到說服自己的理由。於是，她不再期待，緩緩闔上眼瞼，強迫自己入睡。
就在她已經放棄了情慾的念頭，他卻驟然動了。黑暗中，他貼近過來，緊密地，不留一絲縫隙，溫熱的胸膛貼上她微涼的脊背。一條手臂從她頸下穿過，另一條則鐵箍般環住她的腰肢，將她牢牢鎖在懷中。
緊接著，那乾涸得有些起皮的嘴唇，帶著一種不正常的、病態的灼熱，如同烈酒，粗暴地烙印在她的耳垂、脖頸、乃至單薄的肩胛。那不似愛侶的親吻，更像是一種焦灼的確認，一種絕望的標記。
她閉緊雙眼，感覺身體內部彷彿有什麼東西砰然炸裂，激起一陣無法自控的、細密的戰慄，如同風掠過湖面。她像一張被拉滿的弓，弦已繃至極限，靜候著他釋放那最後一箭。
然而，他的一切動作，卻在巔峰處戛然而止。
一片長長幽幽的靜默在兩人之間蔓延，長得彷彿跨越了一個世紀。終於，他開口，聲音緊貼著她的耳廓：“今天到底發生了啥？你今天都去了哪兒？”
突如其來的，審訊般的語氣，讓她右腳微微抽搐了一下。
“你啥意思？”她像被灼傷般，猛地掙脫他的懷抱，翻轉過來，在濃稠的黑暗裡徒勞地試圖看清他的臉。
她氣惱，氣他不由分說點燃這燎原之火，又毫無徵兆地將其掐滅，更氣他此刻這審訊犯人才用的腔調。
暗夜裡，他的瞳仁亮得瘮人，像林間野獸在月下窺伺，閃爍著幽冷的寒光。
“你今天……有沒有見過陶文齊？”他繼續追問，但“審問”的氣勢終究是頹萎了，如同那剛燃起即熄滅的情焰，迅速在她面前凋落。
她坐起身，沒有立刻回答。她在思考，思考他究竟為何變臉如翻書。琢磨還有什麼事，能比兩人之間的親密更重要，非要在這種時候發問。
沉默在黑暗中發酵、膨脹，瀰漫開火藥般的焦灼氣息。半晌，她喉間溢位兩聲苦澀的輕笑，滿是荒謬。
“周熹，我不知道你問這個到底是啥意思。陶文齊……”她無奈的搖了搖頭，“我見他幹啥？周熹……有啥話就不能等到明天再說、明天再問嗎？”話落，她掀開被子，雙腳探下床，在地上急切地摸索著拖鞋。
“你不是有個智明教育集團的徽章嗎？拿來給我看看。”他伸手，精準地攥住了她的手腕，力道之大，捏得她腕骨生疼。此刻，他腦中全無風月，只有地窖裡，陶文齊那張灰敗的、詭異的臉，以及那半截露在外面，寫著日文的舌頭。
“周熹，你抽的啥瘋啊？！你又扯徽章幹啥？我沒空跟你扯，你睡房間，我睡沙發去。”說著，她用力甩脫他的手，動作幅度大得帶倒了床頭櫃上那本《罪與罰》。
書脊砸在地板上，“砰”的一聲悶響，如同悲劇的定音鼓。她的腳沒能尋得拖鞋，索性光著腳，直接踩的冰涼的瓷磚上，徑直走向客廳沙發，扯過毯子蜷縮起來，不想理他。
甩上房門的時候，她就篤定他會追出來。四年婚姻，她自認摸透了他。他捨不得她睡沙發，更捨不得她帶著怨氣入眠，過往那些小齟齬，最終低頭妥協的總是他。
