一九九五年六月，昀城。
倒春寒來得突然，前天還暖洋洋的，今天一早起來，窗戶上就結了一層白霜。柳庶裹著大衣從出租屋出來，騎著腳踏車往區政法委趕。
路過江岸分局的時候，他下意識放慢了速度。
大門敞開，幾輛警車進進出出。有個民警站在門口抽菸，看見他，點了點頭。柳庶不認識他，但還是點頭回應。
兩年了。
兩年前的夏天，他從河昌回到昀城，拿著畢業證去區委報到。夏大中在辦公室裡等他，見他進來，指了指對面的椅子。
“坐。”
柳庶坐下。
“想好了？”夏大中問，“政法系，不是一線。可能一輩子坐辦公室，接觸不到案子。”
柳庶點點頭。
“想好了。”
夏大中看了他一會兒，笑了。
“行。”他說，“那就留下來。”
從那以後，柳庶就成了區委政法委的一名普通科員。寫材料、開會、協調工作，偶爾跟著領導下基層調研。日子過得平穩，但也平淡。
只有周林泉偶爾來昀城，兩人喝酒的時候，他才能聽到一些案子的事。
“上週我們那兒抓了個偷牛的。”周林泉端著酒杯，嘿嘿笑，“那賊也是個人才，偷了牛往山裡趕，趕了二十里，愣是讓人追上。你說你趕著牛跑，能跑多快？”
柳庶笑著搖頭。
周林泉看著他：“怎麼，在區裡待煩了？”
柳庶沒說話。
周林泉嘆了口氣：“秦川要是知道你這樣，肯定說你。”
“說我什麼？”
“說你忘了初心。”周林泉喝了口酒，“當年是誰天天給我打電話，問這問那？現在倒好，坐辦公室了。”
柳庶沉默了一會兒。
“不一樣。”他說，“秦哥是刑警，我是文職。”
“文職怎麼了？”周林泉放下酒杯，“夏書記也是文職出身，當年在河昌，不也帶著人破過案？”
柳庶沒再接話。
——
六月十五號，柳庶正在辦公室整理材料，電話響了。
。音聲的中大夏”。下一來過，柳小“
。人個一有還裡屋現發，去進門推。走室公辦中大夏往，話電下放庶柳
。了住愣他
。他看著笑，來起站人那
”？了識認不，麼怎“
。川秦
。了笑後然，秒幾了愣庶柳
”！哥秦“
。兒勁那是還裡睛眼，好很神但，些一了瘦川秦。手握了握人兩
。菸支了點己自，下坐們他讓中大夏
”。事件有是，來你天今“，說他”，庶柳“
。他著看庶柳
”。去你讓想我。人個一調借要，隊大偵刑局分岸江“，煙口了吐中大夏”。手人缺，邊那局市“
。了住愣庶柳
”？我“
”。試試去先你，年半調借，過邊那局分跟我。手幫個要需也，的料材寫能個缺，多子案邊那他。長隊大副當局分岸江在，了來過調在現川秦“，頭點點中大夏”。對“
。川秦向看頭轉庶柳
。頭點著笑川秦
”？來意願不願“，問他”？樣麼怎“
。秒幾了默沉庶柳
。話電個那的昌河在，前年兩起想他
”？算打麼什有後業畢“
”。置位了留我給，邊那師老夏。城昀回“
。路的他是就這，為以他候時那
——在現但
。說他”。意願“
——
。到報局分岸江去庶柳，號八十月六
。局分岸江局安公市城昀：子牌著掛口門。黃發經己磚瓷白的牆外，樓老的層五棟一，置位的東偏區市城昀在局分
。眼一他了看頭老衛門，去進車踏腳著推庶柳
”？誰找“
”。到報，隊大偵刑“
”。樓二，樓棟那院後，走裡往“：面裡指了指頭老
。呼招打人沒，眼一了看都，他見看，話說邊旁車在站警民個幾。痕凹有還上門車的有，的兮兮髒車，納塔桑是都，車警輛幾著停裡子院。走院後往，棚車在停車踏腳把庶柳
。室公辦的隊大偵刑到找，樓二了上他
。著開門
。看續繼頭低又，眼一他了看頭抬人有。麼什看在道知不，子桌張一著圍人個西三，繞繚霧煙裡屋
。門敲了敲，口門在站庶柳
”——問請“
。來出傳面裡從音聲個一”？誰找“
。他著盯正，煙著拿裡手，置位的窗靠在坐人男的歲來十三個一見看，去過看音聲著順庶柳
”。的到報來，庶柳我“
。來起站後然，下一了愣人那
”？個那的說隊秦是就你“，眼一了量打下上，來過走他”？庶柳“
。頭點點庶柳
”。迎歡迎歡。長隊大副，國建李“：手出人那
”。志同的來新，下一識認來過，劉小，張老“：聲一了喊裡屋衝頭轉他
。頭點了點是只，話說不，歲幾大偉劉比，的海王個有還；活很神眼，個高瘦，歲八七十二，偉劉；警刑老的裡隊是，白花髮頭，歲來十五，國建張：紹介個挨國建李。來過走紛紛，頭起抬人個幾那
。問庶柳”？呢隊秦“
”。坐便隨，兒會等著坐先你。來回能才午下得計估，會的局市“，說國建李”。了去會開“
”？過待委法政在你說聽“：問來過湊，水杯了倒他給偉劉。下坐位空個了找庶柳
”。年兩，嗯“
”？了膩寫料材寫“，問著笑偉劉”？了兒這來麼怎那“
”。理道的他有定肯，人的要自親隊秦。問瞎別，劉小“：話邊旁在國建李，答回及得來沒還庶柳
。問再沒，聲兩了笑嘿嘿偉劉
——
。飯吃堂食去庶柳帶國建李，午中
。面對他坐庶柳，下坐置位的落角個了找國建李。飯打隊排子盤著端，的便穿有，的服警穿有，多很人的飯吃。淨乾但，大不，樓一在堂食的局分
”。著拖，錢沒說裡局，人加要著喊首一，後之了來隊秦。了休退個一，了走調個一，個兩了走前年“，說邊吃邊國建李”。手人在現裡隊“
。頭點點庶柳
”？的來調候時麼什隊秦“
”。功大過立邊那在說聽，的來過邊那昌河“，說國建李”。底年年去“
。話說沒庶柳
”？隊秦識認你“：眼一他了看國建李
。頭點點，想了想庶柳
”。過見昌河在前以“，說他”。識認“
”？兒哪住你，了對“：口開又他，飯口幾了吃。問再沒國建李
”。邊那岸江在，子房的租“
”？遠不遠局分離“
”。鐘分十二車騎“
”。點差件條是就，舍宿有也裡隊，了遠是要。行還那“：頭點點國建李
。用不說庶柳
。了笑，庶柳見看，來下上車從川秦，下停車。來進開車普吉輛一見看就，院後進剛。走回往人兩，飯完吃
”？了來“
。頭點點庶柳
。膀肩他拍了拍，來過走川秦
”。說去上，走“
——
。庶柳給遞料材份一把川秦，裡室公辦
”。個這看看“
。案劫搶室列系區岸江：著寫上面封，宗卷份一是。開翻，來過接庶柳
”——怪奇很事件一有但。的麼什機影錄、飾首、金現，錢值不也西東的。去進門撬，人沒裡家趁天白是都，多不差法手案作“，菸支了點川秦”。起五了發，月個三，在現到底年年去“
。頓了頓他
”。了上撞，來回好正，候時的去進賊。住人個一，了多十七，太太老個是者害，起五第“
。頭起抬庶柳
”？了打把賊“
”——是題問。傷沒但，輕不得嚇太太老。了跑賊“，頭搖搖川秦”。有沒“
。煙口了吐他
”。’起不對‘聲一了喊，候時的跑賊那，說太太老“
。了住愣庶柳
”？起不對“
”？嗎賊的歉道還西東搶過見你“，他著看川秦”。對“
。話說沒庶柳
。滅按煙把川秦
”。遍一過再尾到頭從，子案起五這把“，說他”。訪走去我跟天明“
