接下來的日子，我們就這樣隔著牆聊天。
天南地北，什麼都聊。
他問我記起什麼沒有，我說沒有。
他問我老家在哪，我說不知道。
他問我以前幹什麼的，我還是說不知道。
他就不問了，開始聊自己。
他說他年輕時跑過碼頭，闖過關東，下過江南。
說那時候江湖上規矩多，拜碼頭的遞帖子，見當家的磕頭，一個禮數不到，就得挨刀子。
我問他是幹什麼營生的。
他說：“唱戲的。”
我說：“唱戲的還跑碼頭？”
他說：“唱戲的怎麼了？唱戲的也得吃飯。那時候戲班子走南闖北，哪兒有廟會去哪兒，哪兒有堂會去哪兒。遇見講理的地方，唱完拿錢走人。遇見不講理的，就得打。”
“唱戲還打架？”
“打架怎麼了？”
他哼了一聲：“你以為唱戲的都是軟蛋？那幾年兵荒馬亂，土匪比人多，不打架能活到現在？”
我說不過他。
不過他的話讓我想起了柳門。
如果像他所說，他以前會不會是柳門的人？
時間一天天過去。
我不記得過了多少天。
這地方沒日曆，沒鐘錶，白天黑夜全靠窗戶透進來的光分辨。
小周每天都來送飯，偶爾陪我聊幾句。
還是那副樣子，問什麼都搖頭，說什麼都嘿嘿笑。
我能下地走利索了，能在房間裡來回溜達了，但出不去，門鎖著。
有時候站在窗邊看下面院子，看那些穿病號服的人在溜達，慢吞吞的，一圈一圈，像拉磨的驢。
我想，我要是出不去，會不會也變成這樣。
然後隔壁就傳來王老頭的唱戲聲，把那念頭給唱沒了。
這天早上，我是被炮仗聲吵醒的。
。片一響面外，啦啪裡噼
。兒會一了愣，眼開睜我
？了年過
”！好年過？了醒“：笑著帶上臉，來進盤托著端周小，了開門
”？了年過“：碗過接，來起坐我
”。十三年大，呀對“
”。子餃吃晚今“：說周小
。閃在花煙有遠見看能但，的濛濛灰面外，外窗下看我
”。風放去下能天今“
”？的真“：下一了愣我
”。活活去下都伙傢大讓，嘛年過，了話發任主胡，的真“
”。事惹別，不的怪氣脾，多人兒這，話搭人生陌跟別，以可去下，矩規有過不“：我給遞巾把他
”？辦麼怎我打想人有是要“：臉著我
。腰起不首得笑，笑一哧撲周小
”？麼什笑“：他著看我
”。的年過大“
”。閉年一關他把能任主胡，手敢誰天今。氣能不道知都子傻是就“：淚眼著抹他
。他給還巾把，頭點點我
”。冷面外，服的點厚件那穿，話的去下你，了對“：頭回又口門到走，走要盆著端他
。上關門
。外窗著看，邊床在坐我
。了年過
。年3002
。年過裡院人瘋在媽他我
。的門開來是回這，來回又周小，飯完吃
”。去下你帶，吧走“
。門了出他著跟我
。服號病的撲撲灰種那是都的穿，一不齡年，有男有。看外往頭出探人有，著開都門個幾好，鬧熱時平比裡廊走
。看著盯，我見看人有
。他看也我
。牙黃口滿出，笑一咧我衝，陷深窩眼，頭骨包皮的瘦，人男年中箇一
。走前往周小著跟，他理沒我
。樓下
