她凝視他，如凝望無法理解之物。
“到一切燒盡之後，你可以在灰燼中對著我的骸骨喃喃自語。”
......
塞薩爾如今意識到，人群之中的不朽存在，也許才是真正的奴隸。他們被推到這世界的極限，也因此感到鎖鏈的束縛，感到命運的啃噬。有人憤怒不已，深陷毀滅慾望；有人掙扎至今，寧可玷汙世界；有人醉心於當下的權力，操縱俗世的秩序；也有人甘願受其約束，遵循與生俱來的使命。
不朽存在自認的自由，不過是鎖鏈鬆掉了一小部分。於是，它們意識到始源的存在，洞察到自身的限度，開始陷入只有它們自己才能理解的瘋狂。
塞薩爾還是送別了伊斯克利格，兩名倖存的劍舞者抬著他走上了歸途。處決瘋王以後，末代人王的意識也遭受重創，他痴呆的症狀越發嚴重，很難不回穆薩里的部族休養。他們還在食屍者的聚落安置了約爾文，信使受到囑託，不得不擰著眉毛，給這隻老兔子尋找他可能存在的同族。
蛇行者們決定在空御繁衍棲息，和精類共存，以新日為圖騰重造秩序。雖然青蛇知道事情的真相，但她還是接過他遞來的權杖，當上了新日的主祭。
真龍先知是在他靈魂中建起了屋舍，可她還是有著做不完的事情，把屋舍轉交給海之女打理後，她就在他眼前消失不見。扎武隆照舊約他在圖書館見面。萊斯莉決心幫她失去雙臂的年輕同族製造一對白瓷手臂，但她不想操勞自己，於是強拉了米拉修士入夥，從此開始編織將來的舞臺。
阿爾蒂尼雅正在審判和處決叛亂者，戴安娜則忙碌於更進一步的事後清算......即使經歷過連年戰爭，這依舊是這些年最血腥的場面。
伯納黛特和菲爾絲決定先在奧利丹巡演，然後再把她荒唐的戲劇傳至北方。當然，即使有塞弗拉照看，伯納黛特也不想放過她心愛的戲服人偶，強拽著他的化身留在了劇團。結果直到臨行，她也沒敢告訴戴安娜他們倆究竟做了什麼事情。
這其實不是非常......完美。塞薩爾看不到阿婕赫，因為他知道自己沒能挽回她，他也看不到任何挽回她的可能。如他所說，唯有將她斬首，帶在身邊，傾聽她永無止境的詛咒。直至何時？當然是到新日終於升起，她所謂的使命再也無法實現。
阿婕赫遵循的命運，其實就是這世上一切生靈的命運，只要從始源中誕生，始源的鎖鏈就束縛著他們每一個人。他不想看到這樣的事情再次發生，好在，靠著多方推波助瀾，他已經收緊了未來的網。
儘管他身邊每一個人都有自己的想法，每一個人都和他有諸多矛盾，都有深陷詛咒的可能。但是，無所謂，待到他的虛像成為真實，他們都會環繞著新日灑下的光輝行一切事蹟。
他要欺騙這世上的一切。
待到夜色吞沒大地時，他們已經從安格蘭遠方的山坡眺望戰場了。
卡蓮修士和塞希雅屈膝對坐，將她身上燒傷的痕跡緩緩剝離。她原本蒼白的手指染上紅痕，蜷曲的皮膚亦如魚鱗密佈。伊絲黎抱著賬本在旁邊書寫，按照神殿的規矩計算這次治療的費用，塞薩爾則發現，她們都對此習以為常。
想來在過去的旅途中，修士正是以此支付佣金，換取她全程追隨。時至如今，塞希雅欠下的債務恐怕早已不可計數。
迷思之中，衰老的感覺忽然襲來，待到睜開眼睛，塞薩爾竟發現自己已能下地行走。
女兒啊。他這要命的女兒。
塞薩爾趔趄了兩步，適應他過於年少的身體。他撿起襁褓，丟進火堆，目視火焰像那天的斯圖瓦一樣攀升。隨後他來到療傷之所，很隨意地坐在伊絲黎腿上。他頑劣的侄女嘀咕了兩聲，看起來很想讓他吃點苦頭，但見他還沒長到合適的年紀，最終她選擇視而不見。
“我想走陡峭的山路探索歷史和殘憶。”塞薩爾開口說，“但看起來，你們燒傷到這種程度的身體恐怕撐不住。”
已經汲取了大片燒傷的卡蓮修士轉過臉來。用不著多說，她就抬手拂開耳畔髮絲，朝他低下頭，正好用她的舌尖托住他流血的指尖。經歷過閾界瘋狂的旅途，他們已經對此心有靈犀。
眩暈感席捲了她，和醉酒近似，令她白皙的頸項都泛起紅暈。“這下真是醉人的神血了，”她說，“你覺得你和那位不可言說的神有多少差距，塞薩爾？”
“我只是擁有一份重造世界的權力而已。”塞薩爾解釋說，“但它......我這麼說吧，它的不可言說，是因為它的存在還不完備。當它真正顯化，降臨到這世間，從始源中誕生的一切靈魂都會蒙上灰塵，痛苦會催生墮落的毒素，絕望會像大雪一樣層層累積。任何看似微不足道的邪念，都會在人們心中種下腐化的幼苗。因它不是外力，而是......”
“是我們所有人。”修士說，“我們所有的存在，我們所有的靈魂。”
“為了誕生永恆的煉獄，死亡的秩序會第一個破碎。”他說，“要不了多久了。我只希望我們能趁早做好準備。”
“那條母狼呢？”她追問。
“一個病入膏肓的人給自己準備的割喉匕首罷了。”他搖頭說，“也僅此而已。”
。常異韌卻銀似形質材，計設腰束，室王是都來起看，甲織老古的綢如輕上換己自給，的人納庫理整倆們。夜深到作勞直一黎伊著拽雅希塞，眠士修到待。復恢快儘己自使神的他著靠又，盡殆取汲傷燒雅希塞將漸逐士修蓮卡，芒火篝著藉
。氣口了嘆得由不，肩兩的扶手他，侄的事多他好顧照於終他等。坡山落滾樣一菜心捲像袋腦，離分首人得免，顱頭的好扶要了不免他間期。帶繫綁侄的己自給他讓，來過了拽他把卻黎伊，帶繫了好綁己自給就己自雅希塞。妙奇在實，砍劈刃利住擋能又卻，樣一皮像就上在套甲織
”......是真可你，黎伊“
。異驚著帶中聲語低的黎伊”。了壞“
”？了壞麼怎“
......呢沒在在林你空林想呢詠詠你。說咕嘀”。的小我比著看歡喜我現發我“
”。黎伊，侄親的我是真可你“
。來下了躺邊士修蓮卡到湊是還後最，倆近靠想不在實爾薩塞。邊大在匕尖有還，下枕們在刃利有僅不，甲織黎伊和雅希塞，覺睡裡篷帳個一在都全們他，夜守需無晚今
。妙常異是也味腥的現若若上，說來他對，外此。能才子孩的年有只也，中懷的薄單在偎依全完，好剛著枕卻說來子孩對，壞易容很在實膊胳的細纖
。暈眩陣一到中醉陶的妙微在，指手方對吻輕人兩。尖舌的他上按指手的流然仍把也，後紅微頸脖。口傷的滲過尖舌，住咬其將是只，語言做不，邊在放指手將爾薩塞，索思刻片過經。視對的長漫陷不人兩，景此此對面，睛眼了開睜就，上臂手蓮卡在枕剛爾薩塞而然
。說音聲輕放”？嗎愧得覺會不你，上份這到當神當“。中懷擁，前到抱他將地心小，單被開掀著接。道說蓮卡，時指手回收”。落墮人真“
”。了了不服說都己自我連就，辭說的序秩造重界世個這為我那，抱懷的甜份這能不我果如“，氣口了嘆爾薩塞
。說他對蓮卡”。的來過走麼這是然竟你象想難真“
。說他”。義意有事的做我得覺我讓能至“
”？要需不並實其你管儘？嗎抱擁和吻親、子孩、人要需，樣一生眾間世和仍己自得覺你讓“
”......人世予給義意份這將才，後之這在“，說聲低他”。義意織編己自為我“
。渺飄外格中靜寂的曦晨在鳴鳥的違久，煙殘縷縷起飄中墟廢的蘭格安在仍燼餘星零，場戰的下腳山著映正輝金的際天方東，曉破明黎。道味的上士修了滿充經已尖鼻爾薩塞，時篷帳出走
”？多到看會還們我後往......隙裂淵深的界世裂撕些那有還“，啞沙音聲雅希塞”。墟廢片一了是還方地這，後最了到果結“
”......以所，師老的我，啊界世的絕人個麼這是就。無虛於歸起一都人有所要，嚎狼出發，來過首匕割的好備前提柄一有會就，象景的肓膏病種這到看。狂髮落墮起一人群一圍周著帶後然，瘋發端無人讓會就頭念的道足不微個一，去死正真法無也麼怎卻，嚎地苦痛，躂蹦到上地土的們我在會人的去死，後往“，說爾薩塞”。果結的壞最是不至“
。道問”？以所“
”。了來起好都人有所讓麼怎道知就我後然“，道他”。些好更的過們我讓先會我以所“
