“始源之神已經病入膏肓，可我們的家族仍然完好。”戴安娜說。
“我想，”塞薩爾對戴安娜說，“她說的是，在她成為大公的妻子以前，這鐘表就已經停了。你的家族確實完好，仍然像我們的世界一樣運轉，但有些事情就像未誕之神一樣，從最初就從未存在過。”
“但鐘錶總要轉起來。”戴安娜堅持說。
“你可以讓別人給這鐘表上發條！”伯納黛特說，接著意識到自己說了什麼，臉頓時漲得通紅。
如果不是塞薩爾講了很久將來和過去的故事，戴安娜一定已經高聲斥責了。但她現在只是手抵著額頭，想要理清自己心中矛盾的思緒。伯納黛特已經挪到他身旁，抓緊了他的手，像個做錯事的孩子。這種姿態，確實像她隱瞞了十多年都不敢面對的姿態。
遠方傳來伊翠絲的鐘聲，不過直到鐘聲清晰的迴響漸漸逝去，房間裡也沒什麼聲響。塞薩爾能感到窗外的雪花一片片飄落。伯納黛特偷偷為自己斟酒，當她握住酒杯時，鮮紅的漿液上也結了層薄冰。
他看著她右手握緊自己的手腕，左手攥著杯子猛灌了幾口，臉頰越顯緋紅。這是她在公爵府邸裡養成的習慣，因為沒有僕人真正把她當成女主人，她就拿公爵府上珍藏來給自己排憂解悶。
沒過多久，酒杯已經多次見底，連酒瓶也空了一半。戴安娜希望她別喝了，但伯納黛特瞪著他倆，表現出難以言說的倔強。和許多年後的伯納黛特相比，這位伯納黛特還沒來得及真正當上母親，因此她的性格少了幾分柔和，多了幾分銳利，不過總歸都很頑固。
塞薩爾拿來酒杯，先拿給戴安娜讓她抿了幾口，然後自己一飲而盡。講述將來和過去的讀書會莫名成了酒會，再加上母女倆紅著臉較勁的樣子，他覺得這一幕比這段殘憶本身還要虛幻，不過正因為虛幻，才更顯妙不可言。
“我可以認為，你是在為將來的某刻做鋪墊和預演嗎，塞薩爾？”戴安娜開口問道。
“不完全是，”塞薩爾道，“從各種意義上來說，這一刻就是我們最後能有的溫存和愛了。從你堅決走上一條昇華之路以來，我就再沒見你臉紅過。多年以後，我還不認識伯納黛特，而我吻你的時候，你臉紅的像櫻桃一樣，看著比現在醉得還厲害。”
戴安娜沉默不語，伯納黛特卻不滿只有她坐在地上，不時接受兩人俯視。她直接起身，倚在桌邊，以便她可以俯視他們兩人。不過在此之後，她還是手掌按住胸口，長呼了幾口氣，維持自己在公爵府邸裝出來的優雅風姿。
“喚起女兒的感情，不止是女婿的職責，是母親的職責。”她說。
塞薩爾在公爵府邸見到年輕的伯納黛特時，她就努力表現著這種優雅的風姿，並努力承受眾人的審視。此刻戴安娜回望過去，她的壓力一定比面對府邸裡所有人的壓力都更劇烈。
他很想說她臉上沒有一絲懼意，不過，這不是事實。就算後世的伯納黛特，也害怕秘密不再是秘密，每次擁住他，都像是擁住一個捨不得放手的美夢。如今她眼中恐慌之色更是明顯，只是控制得很好，只有他能發覺罷了。
“這只是將來的故事......”戴安娜嘆氣，“就我們現在的故事，你說這傢伙會當我繼父都要現實得多。”
這話似乎讓伯納黛特鬆了口氣，她莞爾一笑，握住她女兒的手。“但在他把我從公爵府邸帶走的時候，他就告訴我，他有多少次叫我母親了。”她說。
“這難道不是更加罪孽深重了？”戴安娜反問。
“那個，總有一個人要上發條吧，我想，”伯納黛特小聲說，“讓親近的人來說不是更好嗎？他叫我母親，我覺得沒有比這更親近的關係了。”
塞薩爾承認，他第一次產生尋求妻子的嚴肅念頭時，他愛上的人是戴安娜，這因為他們可以理清和彌補各自的一切。後來他愛上伯納黛特，最開始只是因為她讓他看到了戴安娜，覺得她是戴安娜不曾展現的秘密，而他想要佔有她所有秘密。而在此刻，他又一次愛上戴安娜，因為她讓他看到了伯納黛特不曾展現的秘密。
年輕的母親逐漸褪去心中恐慌，神情和姿態都安然了許多，雖然戴安娜不斷嘆氣，因她驚人的發言而聲音忽高忽低，但她們至少是開始對話了。
過了好一會兒塞薩爾才意識到，伯納黛特這時也才十多歲，和她在伊翠絲求學的女兒相差無幾。可因為戴安娜的存在，她已從心中激發了奇異的母性。
她握著自己女兒的手，輕撫她的頭髮。也許是因為她那雙總是含笑的藍眼眸，也許是因為她的頭髮從前額梳向後腦，又從肩頭披散到胸前。不管怎樣，戴安娜又陷入到自己失去和懷念已久的兒時回憶當中，垂下臉頰，無法言語。
伯納黛特把她的臉抱在胸前，對她小聲耳語，然後又側過臉來，對塞薩爾露出一個微笑。那張瓜子臉上是雙平靜如水的眸子，鼻子也直挺挺的，嘴唇經過酒水點綴而越發溫潤無比。
“別這麼看著她。”戴安娜卻瞪了過來，她的聲音因為失態而尖利起來，手都要指在他鼻子上，“不管在別的故事裡你是什麼，你在這裡就是一個逾規越矩的僕人！”
塞薩爾托起她的手。“那我得承認，我和您相處的每一個瞬間都在渴望你的垂簾，大小姐。”他說。
“逾規越矩也沒什麼不好，”伯納黛特卻說，“我們想要得到自己的自由，就是要逾規越矩。而且仔細想來，難道把始源之神拋到一邊，自己去擰這個世界的發條，這就不是逾規越矩了嗎？”
“媽媽......”戴安娜無奈說，“您這時候又開始在乎這個世界了？只有需要拿它當理由的時候，才會在乎一下嗎？”
。前的滿飽在埋都頰臉的兒，了親更得抱把特黛納伯為因，來過瞪能沒卻，下一了。側一腰下的敏最就去過在握，腰的細住挽爾薩塞
”？娜安戴，呢得覺你，憾缺分部大絕我償補能就這，事故的晚夜個一第完夫丈的和兒的己自著導引、著看來我，想我那。分部的多常非裡事故了席缺定一我那“，和溫的親母和奇好的兼音聲的，髮長的綠淺兒續繼特黛納伯”，的真是事故的來將果如“
