1938年秋末。清晨。
馬飛起了個大早。昨晚上他睡得不太踏實，腦子裡老是轉著那管失效的藥，轉著林楓說的那些話——儲存、純度、過敏。他不懂，但他知道林大夫說的肯定對。
他推開門，往院子裡看了一眼，愣住了。
院子裡多了一塊新黑板。說是黑板，其實就是一塊舊門板，刷了一層鍋底灰，架在兩條板凳上。林楓站在黑板前，手裡拿著粉筆，其實那是用石灰粉和黃土自己捏的，曬乾了勉強能寫字。
黑板上寫滿了字。馬飛湊過去看，看了半天，每一個字都認識，可連起來就只看得懂一半了：
……溫度……時間……雜質……降解……
“林大夫，這寫的啥？”
林楓回頭看他一眼，沒回答，繼續寫。他又寫了幾行，把粉筆放下，拍了拍手上的灰。
春桃也從屋裡出來了。她走到黑板前，從頭到尾看了一遍，眉頭微微皺起。
“林大夫，”她指著第一行，“這個pH……是啥？”
林楓說：“酸鹼度。就是藥水是酸還是鹼。”
春桃似懂非懂的點點頭，繼續往下看。
春桃馬飛兩人都是經歷過夜班學習的，有足夠的文化基礎，但那些數字和術語，兩人都是一知半解。
馬飛在旁邊急了：“春桃，你給俺講講，這寫的啥？”
春桃在文化課方面比馬飛強很多，聽到馬飛的催促，春桃指了指黑板：“林大夫把提純的難處都寫下來了。”
“難處？”馬飛撓頭，“啊......啊？！”
馬飛有點傻眼了，“咱們不是己經提出來了嗎？那天晚上，那麼多圈，都看見了。”
林楓轉過身，看著他們：“提出來是一回事，提好是另一回事。”
他走到黑板前，用粉筆在第一行字下畫了條橫線：
一、pH——酸鹼度，最關鍵
“咱們那天晚上提純，用的是乙酸丁酯，對不對？”林楓說，“但你們知道為什麼要在萃取之前加幾滴醋酸嗎？”
馬飛和春桃搖頭。
“因為青黴素在酸性環境下，才會從水裡跑到有機溶劑裡去。”林楓在黑板角落上畫了兩個圈，一個代表水，一個代表有機溶劑，“pH要調到2.0到2點.....大概到3.0吧，不能高，也不能低。高了，青黴素不出來；低了，青黴素就壞了。”
林楓一邊寫著，心底一邊嘆氣，“不知道當前環境，當前試劑，當前菌株應該用怎樣一個引數合適，只能試了。”
他在黑板上寫：pH 2.0–3.0
春桃問：“那要是調不準呢？”
林楓說：“調不準，要麼萃取不出來，要麼萃出來的己經死了。”
馬飛瞪大眼睛：“這麼嬌氣？”
”。萃反是就那，吧去面裡進打藥當也酯丁酸乙把接首能不們我，面裡酯丁酸乙在就素黴青，來出取萃等“，道說楓林”。氣還的想你比“
”。間時活存的它下一長延微稍以可，中。活失速加會都中溶鹼酸在素黴青為因，中到調，hp調著接要還完萃反後然，鹼調是就次這，值hp次一調要又，候時的裡水回萃反“
。睛眼了大瞪飛馬和桃春
”.....呢的單簡為以還我，候時的來出出提晚昨，啊煩麻麼這“，道咕嘀飛馬
。線橫畫下字行二第在又，去過轉，笑了笑楓林
高能不程全——度溫、二
