九月十五日的暴雨從傍晚下到深夜，臨溪市老城區的主街上積水漫過路沿，雨水順著屋簷傾瀉，在路燈昏黃的光暈裡織成密不透風的雨幕。
市政府家屬院的門衛老鄭頭裹著褪色的軍大衣，坐在傳達室門的馬紮上。
老鄭頭在等一個人。
下午的時候，有個修鎖的師傅來家屬院，說是給王科長家換鎖。老鄭頭讓他登了記，那人弓著腰往院子裡走，過了半個多鐘頭出來，說王科長家沒人，改天再來。老鄭頭當時沒在意，這會兒卻總覺得哪兒不對勁——王科長下午明明在辦公室，他在門口看見王科長騎車回來的。
雨聲太大，老鄭頭正想著這事，忽然聽見東牆那邊有動靜。他提著馬燈站起來，往東走了幾步，燈光照不透雨幕，只能看見家屬院東牆外那片老槐樹的影子在風雨中搖晃。他豎起耳朵聽，雨聲裡隱約夾雜著腳步聲，很重，像有人在泥地裡踩踏。
誰在那兒？老鄭頭喊了一聲。
雨聲吞沒了他的聲音。他等了等，沒聽見回應，正要轉身回去，餘光瞥見兩個黑影從東牆外閃過去。一個高一些，走路右腿拖著地，另一個矮些，腳步輕快。兩個黑影沿著牆根往北走，很快就消失在雨幕裡。
老鄭頭揉了揉眼睛，懷疑自己看花了眼。這種暴雨夜，正常人誰會出來？
他回到傳達室，把馬燈掛在門框上，又坐了一會兒，雨一直沒停。後半夜他迷迷糊糊睡著了，再睜眼天已經矇矇亮，雨也小了。
九月十六日清晨，家屬院東側那排平房裡傳出一聲驚叫。
失竊的是住在後院東廂房的李幹事。李幹事的愛人在廚房做早飯，他去裡屋拿東西，發現書桌抽屜被人撬開了，抽屜裡一個牛皮紙信封不翼而飛。李幹事臉色煞白，顧不上穿外套，踩著雨後的泥地跑到傳達室，抓起電話就搖。
市公安局的吉普車二十分鐘後開到家屬院門口。從車上下來的是偵查員孫巖，三十出頭，穿著一件洗得發白的灰布制服，褲腿上濺了些泥點子。他在部隊當過偵察兵，轉業到地方五年，辦過的案子不少，但接到電話時還是心頭一緊——失主是市政府幹部，丟的東西不是錢財，而是一份名單。
孫巖先看了現場。書桌抽屜的鎖被撬開，撬痕很新，用的是扁平的工具，像是一字改錐。抽屜裡翻得亂七八糟，但其他財物都在，一塊懷錶。幾張鈔票。李幹事愛人的一對銀鐲子，一樣沒少。孫巖蹲下來看了半天，抬頭問李幹事，丟的到底是什麼。
李幹事壓低了聲音說，是一份名單。上半年轉業幹部的安置核查表，一共四十三個人，名字。現住址。工作單位都在上面。本來這東西不該放家裡，上週他帶回來整理，想著週一交回辦公室，結果週末加班給忘了。
孫巖沉默了一會兒。四十三個人的住址和工作單位，要是落到不該落的人手裡，後果他不敢想。
他從屋裡出來，繞著家屬院外牆走了一圈。東牆外是一片老槐樹，樹下的泥地被暴雨澆透了，留下兩串清晰的腳印。一串深，一串淺，深的明顯是負重的人踩出來的，腳尖朝外，是從牆根往遠處走的。孫巖蹲下來，用手比了比腳印的長度，四十一碼左右，鞋底花紋是解放鞋常見的波浪紋。
他在牆根下又發現幾枚菸蒂。三枚大生產牌香菸的菸蒂，兩枚被雨水泡爛了，只剩煙紙和海綿，另一枚壓在一塊碎磚下面，基本完好。孫巖把菸蒂撿起來，對著光看了看，濾嘴上有深深的牙印，咬得很用力。
他回到傳達室，找老鄭頭瞭解情況。
老鄭頭把昨晚看見兩個黑影的事說了一遍，重點說了那個右腿拖地的人。他一邊說一邊比劃，最後想了想又補充一句，下午有個修鎖的來過，說是給王科長家換鎖，可王科長下午在辦公室，我親眼看見他騎車回來的。
孫巖問修鎖的長什麼樣。
老鄭頭說，四十來歲，中等個，穿一件灰布褂子，說話本地口音，沒注意別的。
孫巖又去敲王科長的門。王科長剛起床，聽說是來調查失竊案，連忙說自家沒丟東西，也沒叫過修鎖的。他翻了翻抽屜，工作證。糧票。存摺都在，納悶地說，誰冒充我的名義叫修鎖的？
孫巖沒說話，站在王科長家門口往東牆方向看了一眼。從這兒走到東牆，不到五十步。那個修鎖的人，如果真的來過，完全有時間繞到東牆外踩點。
他回到東牆外，又仔細看了一遍那兩串腳印。深的腳印比淺的深了足有三公分，說明深腳印那個人身上揹著東西。
技術科的老周趕來支援，用石膏取了腳印模型，把那枚完好的菸蒂也收走了。老周臨走時說，牙印比對能做，但得有嫌疑人。這年頭抽菸的人多，咬菸嘴的習慣也不少，不一定能對上。
孫巖站在東牆外，看著老周的吉普車開走。暴雨過後的天空灰濛濛的，槐樹葉子上還在滴水。他想起老鄭頭說的兩個黑影，想起那個右腿拖地的人，想起修鎖的師傅，想起名單上四十三個人。
名單是從李幹事家抽屜裡被偷走的。可偷名單的人怎麼知道名單在李幹事家？是跟蹤李幹事，還是有人提供訊息？
他轉身又進了家屬院，敲開了李幹事鄰居的門。
。煙麼什來兒這跑，吃堂食裡廠去不麼怎人那，悶納還時當，菸外牆東在站，的盒飯拎個一過見像好天幾前，說想了想，悠轉近附院屬家在人生陌有沒有近最問巖孫。道知不都麼什，裡廠在都天一天昨，靜見聽沒上晚天前說。班上廠織紡在，婦的歲多十五個是居鄰
。了下記巖孫。的盒飯拎
。花水片一起濺，去過跑傘紙油著撐年個一，了家回攤收頭老的鞋修，板門卸在正娘闆老的鋪貨雜。巷街的面對過掃目，車等口門在站他。淋人把夠足但，大不，的瀝瀝淅淅，了來起下又雨。午中是經已，來出院屬家從他
。影黑的地拖右個那，的說頭鄭老起想然忽巖孫
。跡痕下留會定一就，用敢他要只。用要是而，來起藏了為是不單名走他，人個三十四有上單名。現出會還定一他那，的單名來是的真他果如，在存的真人這果如
。裡局回說他，兒哪去他問機司。去上坐門車開拉巖孫，了來過開車普吉
。了生發經已，道知他但。過生發沒都麼什是像，著默靜中雨在樹槐老的外牆東。向方的院屬家眼一了看頭回巖孫，候時的口巷出開車
。影黑的夜雨個兩那，人的鎖修稱自個那，菸枚三那，印腳串兩那
。始開剛剛都切一
