第8章 市井煙火
雪下了一夜，天亮時才停。
周雲濤推開門，外頭白茫茫一片。老槐樹的枝丫上壓著厚厚一層雪，壓得枝條彎下來，離地只有一人高。巷子裡沒人走過，雪面平整，像鋪了一層棉絮。他站在門口吸了幾口冷氣，撥出的白霧很快散在風裡。
昨晚他去了老城區，沒找著李萬山。問了幾戶鄰居，有人說李萬山這幾天沒見著，可能去鄉下走親戚了，也可能在屋裡貓冬沒出門。周雲濤在他家門口站了一會兒，門鎖著，窗戶黑著，敲也沒人應。他只得回來，打算改天再去。
今早他不急著去廠裡了。連著跑了十來天，該歇一歇，也該換個法子。
查案子不光是跑現場。問人。盯線索，還得把自己融進去。融進這個城，融進這些人的日子裡頭。人一熟，話就多；話一多，事兒就往外冒。周雲濤在公安幹了快十年，這個道理他懂。
他鎖上門，往巷子外頭走。
雪後的凌川縣城比平日安靜，也比平日好看。屋頂上的雪白得發亮，煙囪裡冒著青煙，一綹一綹往天上飄。街上有人掃雪，掃帚刷過地面，雪堆到兩邊，露出溼漉漉的青石板。孩子們在雪地裡跑，追著打雪仗，摔倒了也不哭，爬起來接著跑。
周雲濤先去糧店。
糧店在十字街口，三間門面，門口排著隊。他站到隊尾，前頭是七八個人，都穿著厚棉襖，縮著脖子，手裡攥著購糧本和布袋。排在最前頭的是個老太太，正跟售貨員說話，說要買五斤白麵。二斤苞米麵。售貨員是個三十來歲的女人，戴著套袖，說話利索，稱糧。收錢。找零。蓋章，一氣呵成。
周雲濤一邊排隊一邊聽前後的人說話。前頭兩個女人在嘮家常，一個說昨夜裡孩子發燒，折騰到半夜，另一個說天冷了，孩子就是愛鬧毛病。後頭兩個男人在說廠裡的事，一個說車間這個月任務重，天天加班，另一個說加班好，加班有加班費。都是平常話，沒什麼特別的。
輪到周雲濤時，他把購糧本遞進去，說要二十斤白麵。售貨員看了他一眼，問新來的吧，沒見過你。周雲濤說對，剛調到公安局，住家屬院那邊。售貨員哦了一聲，說怪不得，稱糧時又問，一個人過還是家有老小。周雲濤說一個人。售貨員說那二十斤夠你吃倆月了。
他付了錢，把面袋子扛肩上，往回走。走到半路，拐進供銷社。
供銷社裡暖和，生著大爐子，鐵皮煙囪從窗戶伸出去。櫃檯後頭站著箇中年男人，戴著眼鏡，正給一個婦女扯布。布是藍的，斜紋，做棉襖的料子。婦女說再寬點，男人說這已經寬了，你回去裁裁正好。旁邊櫃檯上擺著肥皂。火柴。鹽。糖。煤油，都裝在玻璃櫃裡，要什麼得讓售貨員拿。
周雲濤站在肥皂櫃檯前看了一會兒，沒買。他出來時，看見門口蹲著個修鞋的老頭，正給一雙棉鞋釘掌。老頭六十來歲，頭髮花白，圍著皮圍裙，手上全是繭子。周雲濤走過去，在旁邊蹲下，看他幹活。
老頭抬頭看他一眼，問，修鞋？周雲濤說，不修，看您幹活。老頭笑了笑，說有啥好看的，就是釘釘掌，縫縫線。周雲濤說，我小時候也見人修鞋，那時候街口也有個老頭，拿個鐵柺子，把鞋套上去縫。老頭說，那叫鞋柺子，我也有，在家擱著呢，現在用不上了，都是釘掌的多。
周雲濤問他在這幹了多少年了。老頭說，十來年了，廠子建起來我就來了，先在廠裡幹，退休了閒不住，出來擺個攤。周雲濤問，您原來在廠裡幹啥。老頭說，後勤上，修修補補的活，啥都幹過。周雲濤問，認識張守義不。老頭手上頓了頓，抬頭看他，問，你問老張幹啥。周雲濤說，我查他那個事。老頭哦了一聲，低下頭繼續幹活，半天沒說話。
過了好一會兒，老頭說，老張那人，話少，人實在。他常來我這兒坐，有時候不修鞋，就是坐一會兒，抽根菸。我說你有啥心事，他說沒有，就是想歇歇。我說你回家歇去，他說回家也待不住。我說那你到底咋了，他就說沒事。
周雲濤問，他出事前那段時間，來過沒有。老頭說，來過，來過好幾回。有一回，大概他出事前一個禮拜吧，他來了，坐這兒抽了半包煙，一句話沒說。我問他想啥呢，他說想起解放前的一些事，越想越不對勁。我說啥事，他搖搖頭，沒說。
又是解放前的事。周雲濤在心裡記下。
從修鞋攤出來，他往老城區走。雪化了，地上溼漉漉的，踩上去噗嗤噗嗤響。老城區的街窄，兩邊是老房子，青磚灰瓦，有些還是解放前蓋的。有個醬菜鋪開著門，門口擺著幾口大缸，缸裡醃著芥菜疙瘩。蘿蔔乾。糖蒜，鹹香味飄得老遠。周雲濤進去買了二兩糖蒜，站在門口跟老闆說話。
老闆姓陳，本地人，這鋪子是他爹開的，傳到他手裡快三十年了。周雲濤問他認不認識李萬山。老闆說認識，老李常來買醬菜，隔三差五就來，買芥菜疙瘩，說這個下飯。周雲濤問最近見過他沒有。老闆想了想，說前幾天好像來過，又好像沒有，記不清了。
再往前走，有個鐵匠鋪。爐子沒生，門關著，門口堆著些廢鐵。旁邊是個炕房，傳出嬰兒的哭聲，一個女人抱著孩子站在門口拍。周雲濤走過去時，她抬頭看了一眼，又低頭哄孩子。
他走到李萬山家門口。還是老樣子，門鎖著，窗戶黑著。他敲了敲門，沒人應。隔壁出來個老太太，問他找誰。周雲濤說找李萬山。老太太說老李好幾天沒見著了，可能去閨女家了。周雲濤問他閨女在哪兒。老太太說在北邊，好像是大甸子那邊，具體哪村不清楚。
周雲濤謝了她，往回走。
路過醬菜鋪時，他又站了一會兒。老闆正給一個穿綠衣服的郵遞員稱醬菜，兩個人說說笑笑。郵遞員年輕，二十來歲，臉圓圓的，笑起來眼睛眯成一條縫。他接過醬菜，騎上腳踏車走了。周雲濤看著他的背影消失在巷子口，忽然想起那個陌生男人的描述：三四十歲，中等個，穿四個兜藍衣服。不是這個人。
下午，他去了廠裡。沒去保衛科，去了食堂。
食堂里正忙著，準備晚飯。後廚飄出香味，像是燉肉。視窗前排著幾個人，是早來的工人，等著開飯。周雲濤找了個角落坐下，看著來來往往的人。
。呼招事有，著坐您那說潘老。走就兒會一坐，用不說濤雲周。打你給了飯開兒會等，吧飯晚吃沒還長科周問，呼招打來過走，濤雲周見看他。圍白著系，的胖胖，頭出十四，潘姓員理管堂食
。說沒，笑笑就他，事啥說我。事點起想是就，事沒說他，他問去過我。呢啥想道知不也，頭鐘多個半了吃飯碗一，兒這坐人個一他，回一有說，想了想潘老。的樣一不麼什有沒有，間時段那前事出他，問濤雲周。好也緣人，啥吃啥做，飯挑不張老，來常說潘老。吧堂食來常前以張老，他問濤雲周
。問再沒，頭點點濤雲周
。人個一另變裡夜，樣一人有所跟天白，人個一有，間中們他。科衛保在的有，勤後在的有，室科在的有，間車在的有，班上裡廠在都們他。糊模孔面，個一個一，去過車踏腳著騎人些那著看，邊路在站濤雲周。流人的班下著照，了亮燈路的裡廠。了黑快天，來出堂食從
。到找會早遲他。裡城個這在，裡子日些這在，裡孔面些這在就人個這，道知他但。道知不還在現他，誰是人個這
。手招他衝，口門在站太太老壁隔見看，下底樹槐老到走濤雲周。的黃昏出戶窗的家人有，話說人有，走人有裡子巷。了黑經已天，院屬家到回
。部幹個像，服藍穿見看就，遠得離，清看沒，說太太老。樣麼什長問濤雲周。了走就兒會一了站，服藍穿，轉裡子巷在人生個有又，午下兒今，說音聲低太太老，去過走他
。服藍的見看太太老，話的潘老堂食，話的闆老鋪菜醬，話的頭老鞋修：事的天今下記上本記筆在例照他，飯完吃。飯熱子爐生屋回，了謝濤雲周
。黑團一剩只，了糊模裡雪在子影的樹槐老。上璃玻窗在落片一片一，的細細，了來起下又雪。夜的外窗著看，上背椅在靠他，了完記
。菸，兒會一坐是就，鞋修不候時有，坐兒這我來常他：的說頭老鞋修起想他
。誰是人的服藍穿個那。了兒哪去山萬李。麼什是底到事的前放解些那。麼什想在，麼什怕在義守張
。著等，著聽，著看，著待裡城個這在是就，的做要他。來出冒己自會索線，長還子日。急不濤雲周但。來上答沒也個一，題問些這
。了住蓋都川凌個整把，大越下越雪的外窗
