帳篷裡，氣味渾濁。血腥味、汗味，還有一種淡淡的腐敗氣息，混在一起，沉甸甸地壓在每個人的心口上。幾盞豆大的油燈放在角落，光線昏黃得只能照出人影晃動的輪廓。趙梅和另外兩個衛生員正忙著，手裡捧著從外面舀進來的雪，小心地敷在傷員滾燙的額頭上、脖頸邊。雪化得很快，變成冰涼的水流進衣領，身下的鋪草很快洇溼一片。沒人說話，只有粗重或微弱的喘息，間或一聲壓抑到極致的悶哼。
指導員劉方平蹲在一個半大孩子身前，也就是柱子身邊，用手背試了試他額頭的溫度，燙得灼人。孩子臉頰燒得通紅，嘴唇卻乾裂發白，偶爾翕動一下，吐出幾個含糊不清的音節。劉方平的心一點點往下沉，沉到冰窟裡。這些戰士，都是為了拖住敵人，給大部隊爭取轉移時間，自願留下來的。仗打得慘烈，能活到現在的，身上都揹著傷，拖著病。要是……要是都折在這裡，他們之前的犧牲、他們用命換來的那點時間，又算什麼？
原本他就被其他人推著要跟大部隊走的，可他是指導員，他得留下，帶著這些傷痕累累的兄弟，找到活路，然後和大部隊集合。
劉方平蹲在柱子身邊，看著那張被高燒灼得通紅、卻仍帶著孩子氣的臉，喉嚨裡像是堵了把滾燙的沙子。早幾年，家國還未破碎時，他也隨長輩進過廟，拜過佛。可後來，山河蒙塵，血浸焦土，他把能求的神佛都默默求遍了，也沒見哪片雲彩真落下點慈悲。自打扛起槍，他心裡那點念想就全滅了——這世道，泥塑木雕救不了華夏，能救命的，只有手裡的槍，和身邊這些活生生的人。
可此刻，在這搖搖欲墜的帳篷底下，看著地上橫七豎八躺著的十幾個兄弟，個個身上帶傷，燒的燒，昏的昏，藥品早就見了底，連口熱水都難保證。一股從未有過的、近乎絕望的無力感攥住了他的心。他攥緊了拳頭，指節捏得發白，有那麼一瞬，他竟荒唐地想，若是此刻真有什麼神佛能顯靈，他劉方平二話不說，磕頭磕出血來也認了。
“柱子，”他俯下身，聲音壓得低低的，卻帶著一股狠勁，像是要把這話釘進孩子的魂裡，“撐住了！等你好了，指導員豁出去也得給你弄只燒雞，油汪汪的，管夠！你可不能慫，小鬼子還等著你去收拾呢！”
也不知是燒糊塗了，還是這話真的鑽進了耳朵，柱子緊閉的眼皮顫動了幾下，竟艱難地掀開一條縫。那眼神己經有些渙散，找不到焦點，嘴唇翕動著，氣若游絲：“指……指導員……我好像……看見俺爹……俺娘了……”
劉方平心裡“咯噔”一聲，像是被冰錐子猛地扎透了。這話太不祥了。他伸手輕輕拍了拍柱子滾燙的臉頰，聲音更啞了：“別胡說，省著力氣。你爹孃……等你回去呢。”
柱子沒再回應，眼皮又沉沉地闔上了，呼吸微弱得幾乎看不見胸膛起伏。
“他媽的……”劉方平從牙縫裡擠出這三個字，猛地別過臉，抬手狠狠砸向自己的大腿。不是恨柱子，是恨這該死的世道，恨自己只能眼睜睜看著一條年輕的生命即將消失，更恨自己的無能為力。
帳篷裡死一般寂靜。只有油燈芯子偶爾爆出細微的嗶剝聲，映著幾張同樣疲憊而沉痛的臉。角落裡有女同志死死咬住嘴唇，可壓抑的、破碎的嗚咽聲，還是從指縫裡漏了出來，在凝滯的空氣裡絲絲縷縷地盪開。
就在這時，帳篷簾子“呼”地被掀開，一股冷風猛地撲進來，衝得油燈火苗亂顫。劉春幾乎是跌撞著衝進來，手裡緊緊攥著什麼，胸口劇烈起伏，聲音因為激動和奔跑而尖銳得變了調：
“趙梅姐！藥……有藥了！柱子他們有救了！”
劉春這一聲喊，像塊石頭砸進了死水潭裡，整個帳篷裡面的空氣都活泛了起來。
帳篷裡所有人都是一震。趙梅猛地首起身，手裡化了一半的雪塊“啪”地掉在地上。她也顧不上了，幾步搶到劉春跟前，眼睛緊緊盯著她攥緊的手：“藥？哪來的藥？什麼藥？”
劉方平也霍地站了起來，動作太急，帶得旁邊油燈火苗又是一陣亂晃。他臉上沉痛未消，卻驟然繃緊了，目光銳利地射向劉春，又掃向她身後晃動的簾子——沒別人進來。他的心一半是絕處逢生的火星子，另一半卻是更深的疑慮和警惕。這冰天雪地、缺醫少藥的地方，哪來的藥？
“是……是柳絮姐給的！”劉春喘著氣，把手心攤開。昏暗的光線下，幾板用銀色箔片封著的、從未見過的小方塊，靜靜地躺在她汗溼的手裡。上面的字極小，在油燈下泛著陌生的冷光。“她說……白的藥片是消炎的，這種紅黃的……是退燒的。她還說了這消炎藥比世面上的磺胺還好用！”
“柳絮？”趙梅下意識重複了一遍這個名字，眉頭擰緊了。她接過那幾板藥，入手冰涼光滑，質地奇特。她湊近油燈仔細看，勉強辨認出幾個不認識的字母和數字。“這……這包裝……”
劉方平己經一步跨了過來，從趙梅手裡拿過一板藥。他粗糙的手指摩挲著那光滑的鋁箔邊緣，觸感完全不同於任何他見過的藥品。他的心往下沉了沉，疑慮瞬間瘋長。一個來路不明、穿著奇異、突然出現在雪地裡的年輕女人，身上竟然藏著這樣古怪的“藥”？
這種藥品的包裝，也不像一般人能有渠道搞到，這女同志到底是什麼人？
正思考著呢，柱子那裡傳來一聲極其微弱、幾乎聽不見的呻吟，孩子的手指無意識地抽搐了一下。
這聲呻吟像一根針，刺破了帳篷裡凝滯的懷疑空氣。趙梅先反應了過來，她咬了咬牙，看向劉方平，眼裡是醫者救人的急切和一絲破釜沉舟：“指導員！柱子他……不能再等了！大牛他們也……”
劉方平的目光在手中冰涼的藥板和柱子灰敗的小臉上來回掃視。時間在油燈嗶剝聲中一點點流逝，每一秒都壓著一條命。他想起那個叫柳絮小姑娘茫然無措卻又竭力鎮定的眼神……敵特？若真是，何必用這種方式暴露？若這個藥真是毒藥……他們現在，和等死又有什麼區別？
“這藥……怎麼用？”他開口，聲音沙啞得厲害，每個字都像是從喉嚨裡磨出來的。
“柳絮姐說，發燒的、傷口不好的，先吃一片白的。燒得厲害的，就再加一粒紅黃的。一次一樣一粒。如果白色的一粒不管用的話，就再加一粒。”劉春趕緊複述。
劉方平沉默了幾秒鐘。這幾秒鐘長得像一個世紀。終於，他狠狠閉了下眼，再睜開時，眼底只剩下決斷的冷硬。
“趙梅，”他把藥遞回去，“先給柱子用。你看著辦。”他頓了頓，壓低聲音，每個字都帶著分量，“仔細著點。有任何不對，立刻停下。”
“明白！”趙梅重重點頭，接過藥，手竟有些發抖。她不再猶豫，小心地沿著鋁箔邊緣，摳出一粒白色的藥片。藥片很小，在昏暗光線下泛著細膩的光澤，幾乎不像這個時代的東西。她看向劉春：“有水嗎？”
。壺水的己自下解忙連春劉”！有！有“
。了去下嚥乎似片藥，下一了滾地弱微結子柱。著看息屏都人有所。水溫點一進喂地心小後然，深舌他進放片藥白的小小粒那將，的裂乾他開撬，頭的力無燙滾子柱起扶梅趙
。”藥“的人的明不歷來個一賭來命條半子柱用，了賭能只也刻此他。起蜷地覺自不側在指手，上臉子柱在鎖目，裡影在站平方劉。吸呼的重們員傷和，響輕的燒燃燈油有只，怕可得靜裡篷帳
。實結凝要乎幾，懼恐和盼期的聲無那，分一重加就默沉的裡篷帳，個一下喂每。片藥了下喂員傷的化惡口傷和燒高個幾外另給次依又梅趙
？一了開鬆……像好，頭眉的蹙他？點點一了穩平稍稍……乎似，吸呼的弱微促急本原子柱。辰時個幾像卻，鐘分幾有只許也，久多了過知不。去過爬點點一間時
？地餘的抗對以可、的弱微一了有……是而，燒燃地氣生無毫樣那才剛像再不彿彷，度熱的人灼那但，燙是還——頭額的子柱探試背手用次再，湊了湊前往他。覺錯的己自是不是定確敢不平方劉
”！了點一穩像好……子柱……員導指“：激的抑著帶音聲，亮星一出地猛裡眼，了到意注也梅趙
。抖的般生餘後劫是而，泣悲的抑是再不次這，來下落滾簌簌撲淚眼，住捂，志同的著忍強首一個幾。絕的鐵如重沉裡篷帳了破刺然驟，微道一像，化變的微細這
。量重的議思可不著載承彿彷卻刻此，面表箔鋁的生陌，藥板那的下剩中手向看他。氣濁的口在憋首一口一出吐地沉沉、地長長，起首緩緩平方劉
”？麼的他其了說還藥了給了除志同柳個那“，繃的覺察易不一著帶卻，穩平的有慣了復恢音聲，口開他”，春劉“
