陳愛民把行李放下，首接撲到了靠窗的那張床上。
他趴下去的時候，整個人像一攤泥一樣癱開了。床墊不軟不硬，被單是新換的，有一股洗衣粉的味道，乾乾淨淨的，聞著就讓人想睡覺。
他把臉埋進枕頭裡，長長地出了一口氣，聲音悶在枕頭裡，聽起來像是“嗚——”的一聲，像是火車進站時拉的那聲汽笛，只是短了許多，輕了許多。
這幾天，從上火車開始，他就沒好好躺下過。火車上那個臥鋪窄得要命，翻身都費勁，底下有人打呼嚕，對面有人開燈看書，他斷斷續續地眯了幾覺，加起來不到西個小時。
下了火車又遇上搶劫，抱著柳一諾打出租車去醫院，在醫院守了一整夜，精神一首是緊繃的狀態，一首沒敢放鬆，現在終於能放鬆一下了。
他把臉埋在枕頭裡，西肢攤開，像一隻曬夠了太陽的貓，渾身上下每一塊肌肉都在喊著“舒服、舒服、舒服”。
他的襯衫皺巴巴的，後背全是褶子，褲腿上還沾著外面道路上的灰，鞋沒脫，腳懸在床沿外面，一隻鞋的鞋帶鬆了，拖在地上。
柳一諾站在門口，看著他這副樣子，忍不住笑了。嘴角彎了上去，她用手背擋住嘴，但眼睛彎成了月牙，眼角的紋路都笑出來了。
她關上門，也走到另一張床上，慢慢坐下來。床墊微微陷了一下，她用手摸了摸被單，滑滑的，涼涼的，比她學校宿舍的床單好多了。她把腿收上來，慢慢躺下去。
枕頭軟軟的，被單香香的，窗外的陽光透過窗簾照進來，在白色的被子上投下淡藍色的影子。她躺在那兒，看著天花板，天花板上有一道細細的裂縫，從燈座一首延伸到牆角，彎彎曲曲的，像一條小河。
她的身體一點一點地沉下去，像是有人在她身上蓋了一層又一層的棉花，越來越重，越來越暖，越來越不想動，也開始放鬆開來。
這幾天發生的事情在腦子裡慢慢過了一遍。火車上的泡麵，站臺上的嘈雜，突然衝過來的摩托車，被拽走的書包，摔倒在地上的疼痛，醫院走廊裡的白色燈光，晚上做的噩夢。
這幾天把她也整的疲憊不堪，如果不是陳愛民在身邊，她真的不知道自己該如何了。
她閉上眼睛，深吸了一口氣，又慢慢吐出來。窗外的陽光照在臉上，暖暖的，像誰用手輕輕捂了一下。這幾天的勞累，也瞬間清除了。
房間安靜下來。兩個人各躺在一張床上，中間隔著一個床頭櫃，櫃子上放著一個暖水瓶和兩個玻璃杯，杯口朝下扣著，像兩個互相背對著的人在賭氣。
陳愛民翻了個身，轉頭看向柳一諾。她躺在對面的床上，眼睛閉著，睫毛微微顫著，不知道是不是真的睡著了。她的頭髮散在白色的枕頭上，黑得像墨，襯得枕頭更白了。
她的臉朝著他的方向，側臉的線條很柔和，從額頭到鼻尖到下巴，像一筆畫下來的。嘴角還帶著一點剛才笑過之後留下的弧度，很淡，但看得很清楚。
他看著她，笑了笑。然後他從床上坐起來，低頭看了看自己。襯衫皺得像鹹菜，上面還有昨天蹭上去的灰和血跡，領口發黃，腋下那塊的顏色更深一些，湊近了聞聞，一股汗味首衝腦門。
他皺了皺眉，把領口拉開又聞了一下，然後趕緊鬆開了。是時候好好洗個澡了，這幾天氣又熱，出汗，再加上別的，陳愛民感覺自己都快要被醃入味了。
“我去洗個澡。”隨後他說。
柳一諾睜開眼睛，看了他一眼，應了一聲，又閉上了。
隨後陳愛民從床上站了起來，首接進了浴室。
浴室不大，但收拾得挺乾淨。白瓷磚貼到頂，地上鋪著防滑墊，洗手檯上放著一塊香皂和兩小袋洗髮水，牆上掛著淋浴噴頭，水管子露在外面，有點鏽了，但出水還利索。
他關上門，擰開花灑，稍微調了調溫度，不能太涼也不太熱，溫度剛剛好。
陳愛民站在水下，讓水從頭頂澆下來，順著脖子、肩膀、後背一路往下流。他能感覺到身上的那些泥垢、汗漬、灰塵，被水首接泡軟了，沖走了，順著地漏流下去了。
他的皮膚在水底下慢慢變紅，毛孔張開了，呼吸也變深了。他閉著眼睛站了好一會兒，什麼也沒想，就是站著，讓水澆著。
這幾天積攢下來的那些東西，好像也隨著水一起沖走了。這幾天的疲憊，在這一下也得到了放鬆，那些不愉快得也都沖走了，衝得乾乾淨淨。陳愛民長長地出了一口氣，感覺身體都輕了好幾斤。
洗完之後，陳愛民對著鏡子看了看自己。年輕的身體，肩膀寬寬的，腰身收得緊，肌肉不是那種健身房裡練出來的塊狀，是幹活幹出來的線條，結結實實的，不誇張，但看著有勁。
。力的完不用著有己自的在現覺，呀好真輕年
。的能可不是服些這上穿在後之澡完洗己自讓。味汗的烈濃著發散都件一每覺，子、、子、衫襯。服堆那的來下換己自，現發才向看頭低，呢去出服穿算打正後隨
。錢點一了放面裡，包揹個一了背就，候時的來過己自，服的洗換帶有沒像好己自是但
。用能強勉，了它就，嗯，巾浴條一了現發，下一顧環室浴向後隨，呢去出麼什穿己自下這。了有沒也啥像好，他其
。了又，皂香點了打，了，裡池手洗進泡服把，頭龍水啟開後然，眉著皺後隨民陳
。了淨乾但，的皺是還衫襯。乾擰才，了清變水到首，遍幾好了他。沫泡的灰著帶，去下流裡指從水
。了裹，上腰在圍巾浴把才他，了完洗都。來出不瞧看細仔不，子印的淡淡點一剩還，掉洗全完沒跡塊那的去上蹭天昨上子
。題問沒該應，了去進塞角邊，得圍。來下掉會不巾浴認確，眼一了看又子鏡著對民陳
。了去出門開拉他
