伊萬諾夫裁縫鋪的燈亮了一整夜。
剪刀聲和布料摩擦聲從樓下傳上來，斷斷續續。
徐望川靠在二樓窗邊，看著街道對面弄堂口那盞忽明忽暗的路燈。
天快亮的時候，樓下剪刀聲停了。
緊接著，傳來一聲長長的嘆氣。
早上九點，徐望川下樓。
伊萬諾夫正在熨燙那件深灰色雙排扣嗶嘰西裝。
蒸汽從老式熨斗底部嘶嘶冒出來，帶著漿糊和灰塵的味道。
西裝己經完工。
左胸內側那個暗袋縫得細密，袋口有一道暗釦。
開啟剛好能塞進一本護照大小的物件。
伊萬諾夫用熨斗尖把暗袋的縫線又壓了一遍。
抬起頭，看見徐望川站在樓梯口。
“快好了，就差鎖邊。”
他的中文帶著濃重的俄語腔調，聲音沙啞。
“那位先生說今天來取。”
“哪位先生？”
“陳先生。”
伊萬諾夫放下熨斗，從工作臺下面摸出一張收據。
“定金五塊，尾款十五塊，一共二十。”
“他付的現金。”
徐望川拿起那張收據看了一眼。
上面寫著日期、尺寸、面料和交貨時間。
他把收據放回去，走到窗邊往下看。
弄堂裡己經有人出來倒馬桶。
木桶磕在石板上的聲音悶悶的，混著隔壁煤爐子點火的噼啪聲。
“他來取衣服的時候，你在樓下應付。”
徐望川轉過身。
”。著看樓二在我“
”。態相長的他看看我，來人個一他果如“
”。上樓看頭抬別，呼招常正就你，著跟人別有果如“
。口袖燙續繼斗熨起拿，頭點了點夫諾萬伊
。上頭額在，縷幾了溼打髮頭的白花他把汽蒸
。的響分三十二點十在是鈴門
。脆清很得顯裡子鋪的靜安在聲擊撞鈴銅
。廳前到走，頭額了背手用，斗熨下放夫諾萬伊
。子個半出探口梯樓樓二從川徐
。道街分部一和檯櫃的廳前見看能好正線視
。了開推被門
。人個兩來進走
。人男個高瘦個一是的面前在走
。臉張半了住遮，來起豎子領，大子呢灰深著穿
。起一在連乎幾道兩，濃很眉的他
。亮很但，大不睛眼
。道味的視審種一著帶，候時的部子鋪過掃
。人男壯矮個一著跟後他
。走裡往沒後門進，襖棉黑著穿
。裡袋口大在手，口門在站是只
。面裡子鋪著朝面，道街著對背
。據收張一出掏裡袋口從，前檯櫃到走人男個高瘦
”。的訂天昨，服取來我“
。眼一了看據收過接夫諾萬伊
。上臺人在掛，來出拿裝西的好燙熨把面後從轉
”。題問有沒有寸尺，看看生先“
。子領的裝西了手，去過走人男個高瘦
。齊整很得剪修甲指，長修指手
。指戒銀枚一著戴上指名無手左
。子釦上扣，上穿，來下取上臺人從裝西把他
。步兩了走裡子鋪在
。音聲有沒乎幾上板地在落腳，首很子步的他
。態姿散鬆的人商通普像不，平得繃膀肩
”。裡這左“
。置位的袋暗到指手，襟前裝西開扯他
”。錯不藝手，細很線合“
。了上圍在手，面後檯櫃在站夫諾萬伊
”。照護下得放好剛袋暗，寸尺的求要生先“
。頭點了點人男個高瘦
。上檯櫃在放票鈔張三出，封信個一出掏裡袋口側大從
”。了找用不，塊五十款尾“
。去過遞裡袋布的灰個一進裝，好疊裝西把，錢了收夫諾萬伊
。走口門往轉，袋布過接人男個高瘦
。下一了停他時口門到走
。混含聲話說，麼什句了說夫諾萬伊對頭過側
。頭搖了搖，秒一了愣夫諾萬伊
。語俄句一了囔嘟裡，己自指了指又，上樓指了指手用
。去出了走門璃玻開推，問再沒人男個高瘦
。上跟刻立人男壯矮個那口門
。了見不就彎個轉，堂弄進走後一前一人兩
。打在都頭指手，時臉過抹手，上地在坐板門著背後，門上關夫諾萬伊
。邊檯櫃到走，來下上梯樓從川徐
”？麼什了問後最他“
”。人麼什是的住上樓問他……他“
。抖點有音聲的夫諾萬伊
”。妻夫輕年的來回洋南從對一是他訴告，的說你按我“
”……候時的門出他但“
”？麼怎“
