蘇美雲的介紹信寫在一張粉色花箋紙上，字跡秀麗，內容冰得跟臘月的鐵管子一個溫度：“持此信者為大華貿易行合作伙伴徐先生，務請李翠蓉小姐予以接洽。”
花箋紙塞進一個印著英文的信封裡，封口滴了火漆，火漆上壓了一枚銅釦印章。
蘇美雲做事講究到連一封敲詐信都跟下請帖似的。
徐望川把信封揣進棉袍，出門前在大華貿易行那面半身鏡前把髮蠟打了。
他上一次打發蠟還是在上海冒充南洋商人的時候，十一天前的事，感覺跟上輩子似的。
鏡子裡的人油頭粉面，領帶松著半寸，臉上堆著生意人該有的那種精明和討好交織的笑，弧度剛夠讓人覺得親切，又不至於賤。
蘇美雲靠在門框上看了他兩眼，評價了三個字：“像回事。”
英租界的三層小洋樓在一條種了法國梧桐的街上，庭院裡有兩棵臘梅正趕著花期，黃色的花瓣在冬日午後的陽光底下亮得扎眼。
開門的是個穿白圍裙的老媽子，接了信封進去，不到一分鐘就把他往後廳引。
李翠蓉從書房方向出來的時候，身後飄著留聲機的沙聲和一段快收尾的爵士樂。
她走路帶響，手腕上兩串珍珠碰著珍珠發出細碎的聲音，旗袍上繡的金線鳳凰跟著步子一晃一晃的，紅唇塗得正，整個人像一枚剛從首飾盒裡取出來的別針。
“你就是蘇姐說的徐先生？比她形容的年輕。”
她的目光從他的髮蠟掃到皮鞋再到棉袍裡鼓出來的錢包位置，整套動作用了不到三秒鐘。
徐望川心裡過了一個念頭：先看錢再看臉，跟蘇美雲一個師門。
後廳的沙發軟得快把人吞進去，屁股往下陷了三寸才找到底。
徐望川還沒坐穩，李翠蓉己經從酒櫃裡拎了瓶法國白蘭地出來，水晶杯倒了兩杯推過來，酒瓶上的標籤跟他前兩天賣給黑市周胖子的是同一個牌子。
二十二塊賣出去的東西人家拿水晶杯喝，世道就是這麼不講理。
他們碰了杯。
“李小姐這身旗袍料子好，蘇州織錦緞的，工至少在六道以上。”
李翠蓉的眼睛亮了一下，嘴角往上走了三分：“你懂行？”
“做生意的人不懂面料怎麼跟太太們談買賣，我在上海法租界待了兩年，三大綢緞莊的貨色閉著眼睛能摸出來。”
純屬扯淡，他能分清的只有貴和不貴兩種，但蘇州織錦緞這種話從嘴裡出來跟背課文一樣流利。
“還有這香水，香奈兒五號？”
李翠蓉笑得更開了，伸出手腕往他方向遞了遞：“你聞得出來？”
其實他分不清西號五號，蒙的，但從她遞手腕的動作來看，蒙對了。
七分高興的女人比三分高興的女人好說話十倍。這是他上輩子在KTV陪客戶總結出來的人類學規律，放民國照樣管用。
第二杯酒下去，話題從服飾轉到生意，轉彎的速度跟換擋一樣利索。
“錢老闆的買賣我聽說過，在日本人那邊吃得挺開，蘇姐跟我提過幾句。”
”。己而子日過夥搭人個兩，的我過我，的他做他“：喝沒邊在舉子杯，收全沒但格一了收容笑的蓉翠李
”。過好不也子日的你，事了出闆老錢是可“
”？思意麼什“
。字數串那行二第著點指手，開展上几茶在，目賬抄手頁一的給雲蘇出掏裡袋口袍棉從川徐
”。的輕算都斃槍，罪敵通是就了到查，查追要晚早慶重，的手經行洋井三，私走資用軍筆這“
。行三第到移行二第從指手的他
”。了不跑你，了得跑他，來起查追？吧的下名你在幾有產房，錢筆一同花，樓棟一同住青萬錢跟你“
。聲一了響上面璃玻在磕底杯，上几茶回放杯酒把蓉翠李
。房書向走才，下兩了捻上側袍旗在指手，刻立有沒，來起站
