正金銀行漢口分行在江岸路拐角，三層灰石立面，窗戶窄長，門口兩根愛奧尼亞柱子，日式建築硬學西洋，撐出來的味道像穿錯了尺碼的禮服，整體沒毛病，就是差那口氣。
深灰色西裝是賈金南昨晚找裁縫鋪趕改的，原主是個軍需官，體胖，腰圍大了三寸，後腰縫進去兩道才合上，肩膀沒轍，走路時肩線往外跑，右手拎棕色公文包，左手插褲兜，大拇指搭在褲縫上，進了大堂。
大堂鋪深色大理石，地板蠟和墨水味混在一起，櫃檯後面的職員全穿黑制服，胸口別黃銅編號牌，每個人的表情跟那排櫃檯一樣，整齊，沒有多餘的東西。
接待他的是個姓陳的副經理，西十出頭，分線從左太陽穴筆首拉到後腦勺，笑起來嘴角往上走，眼底不跟著動。
“徐先生是吧，蘇太太之前打過電話來關照，請跟我來。”
地下室走廊深而長，燈管隔三米一盞，光發白發青，兩側牆壁全是保管箱鐵門，編號從六千排到八千，每扇門上一個銅質鑰匙孔配一個轉盤密碼鎖，鐵和銅混在一起的氣味把空氣裡最後一點人氣壓死了。
7217號在走廊中段，陳副經理把主鑰匙插進上方的孔，轉了半圈，退到一邊。
“徐先生，您的鑰匙。”
徐望川從口袋裡掏出那把刻著“永安”的黃銅鑰匙，插進下方鎖孔，擰到底，金屬咬合的悶響從鐵門內部傳出來，鐵門彈開了一條縫。
保管箱是個鐵皮匣子，鞋盒大，抽出來的時候有分量，底部蹭著導軌，尖細的摩擦聲在走廊裡彈了一圈才散。
“需要用到貴賓室嗎？”
“不用，就這兒。”
他蹲下來把鐵皮匣子擱在走廊的長凳上，掀開蓋子。
沒有成捆的現金，只有三樣東西：一張對摺的支票，一本巴掌大的牛皮面賬冊，一封信。
支票是渣打銀行的，面額兩萬英鎊，出票日期民國二十六年九月，簽章處蓋著“錢萬青”私章和一個英文簽名，墨水顏色己經發棕，兩萬英鎊，按現在的匯率摺合六萬多美金，夠養一個二十人的情報站運轉半年。
他翻開賬冊，第一頁空白，第二頁開始有字，鋼筆寫的，豎排，每行記日期、金額、經手人、用途，前十幾筆都是正常往來，三井洋行貨款、德記商號採購款、虹山旅社住宿費，幾百到幾千不等，字寫得工整，數字對得齊，看不出什麼。
他繼續往後翻，走廊裡燈管輕微地滋了一聲，又安靜下去。
第二十三頁，經手人一欄出現了一個名字，他的手指在那行字上停了一秒，沒動。
“昭和十二年十月，兩萬日元，接收人：周偉龍，用途：上海區情報專項。”
旁邊蓋了一個日文收據章，圓形，中間一個“特”字，印泥顏色是暗紅的，壓得很實，字跡清晰到一撇一捺都能數清楚。
兩萬日元，按去年匯率摺合五千多美金，一個軍統上海區區長從日方手裡拿錢，白紙黑字寫在走私商的賬本上，還蓋了收據章，比山田幸子賬本上那行“甲級潛力資產”還要硬，硬到沒有任何解釋的餘地。
他把賬冊繼續往後翻了幾頁，確認周偉龍這筆是孤證還是有下文，然後把信從匣子底部取出來，信封上沒寫收信人，封口用深紅色蠟封住，上面壓了一枚櫻花紋章，拆開，裡面是一張日文信紙，豎排，字跡工整，用的是敬語，抬頭寫“渡邊閣下”。
他通讀了一遍。
華中派遣軍司令部某位後勤課長寫給渡邊的私信，內容是透過錢萬青渠道採購的醫用酒精和繃帶的分配方案，末尾那段話盯著他看了兩秒：“南京方面對此事己知情，請務必透過三井洋行走賬，勿讓海軍系統介入。”
陸軍後勤課長繞開正常採購渠道，託中國走私商買東西，還特意叮囑別讓海軍知道，這封信和光華照相館那捲假膠捲放在一起，夠陸海軍兩家人互咬很長一段時間了。
他把信摺好塞進西裝內袋，從公文包裡取出微型相機，賬冊從第二十三頁起逐頁拍下，每頁兩張，一張正面一張側光，確保印章的凹凸感能在底片上留痕。
拍完，支票從匣子裡貼身收好，口袋裡那疊裁好的廢紙填進匣底，李翠蓉的那對金耳環加一枚翡翠戒指擺在最上面，戒指是昨天花二十塊大洋從賈金南手裡買的舊貨，水頭一般，顏色綠得正，擱在廢紙上頭，看著像有錢女人隨手扔進去的零碎。
合上蓋子，推回導軌，鎖門，拔鑰匙。
。沒分一，多沒分一，度弧個那著持維容笑，邊旁在站程全理經副陳
”？了妥辦都事的生先徐“
”。下一應照您煩麻候時到，西東取來自親能可天兩過說太太錢，了妥“
”。全周定一們我，人客的照關太太蘇，然當是那“
。頭個半了低，手隻兩候時的遞，字金燙，紙卡米，來過片名張一了遞理經副陳
”。事點這款取存是不務服的行銀金正，口開管儘要需麼什有後以“
。了換該管燈，勻均不率頻，暗一明一，閃在盞那遠最，燈的頭盡廊走眼一了看頭回時門出。堂大回走著跟，下一了蹭角邊紙卡在指拇，袋口進收片名把川徐
。下一了晃裡風在子幌的館茶面對，板銅數面下階臺在蹲孩小的捲菸賣，往往來來車包黃上路岸江，來過應適才下一了眯，亮的想預他比的外門行銀
。的真是，紋暗道一出面紙在印水偽防的行銀打渣，看著對，來出取裡袋從票支的鎊英萬兩張那把上階臺在站他
。用是的有後往，字數串這、名簽個這、章枚這但，兌會不他面票張這，了沒就圈半了轉著衝水被紙碎，水排邊路進丟紙碎片那把，邊的狀齒鋸著留邊紙，角三小個一了掉撕他被角下右票支
。走向方的站時臨往，口拍了拍，袋回收票支把他
。裡折一後最在藏刀是往往候時種這，了帖熨太也容笑的理經副陳，子岔何任出沒門出到箱開從，話像不點有得順天今得覺然忽他，半一到走
。置位的片底和票支遍一了認確袋上搭手，停沒步腳
。腳一了踩，摁一牆往頭菸把，來過走他見看，菸邊旁門車在站南金賈，車專的笠戴是，識認他號牌車，車轎黑輛一著停口門現發候時的去回
”。的到前時小個一，你等面裡在座“
”？事麼什“
”。走就天今事完辦是說，下一收李行的你把我讓但，說沒“
。去進門推，在都片底冊賬和票支認確袋裝西拍了拍，南金賈給遞包文公把川徐
。彈沒截一了長灰菸，菸一著夾裡手，紙報電份一著攤上桌，面後桌公辦在坐笠戴
”。了清該也賬的海上，了多不差得拾收你事的漢武“
