青河山，京城三十里外。
山不高，像一把太師椅，三面環抱，中間一塊平地，長滿了野生的山茶花。
陳竹說，他第一次見到妻子就是在這裡。
那時候他還不是楚國太祖，只是一個逃荒的年輕人，餓倒在路邊。一個採茶的姑娘給了他半塊餅，救了他的命。
後來那姑娘成了他的妻子，後來她死了，後來他當了皇帝，後來他有了很多女人，後來那些女人也都死了。
只有這座山還在。
陳楚沒有問那位妻子叫什麼名字。
陳竹也沒有說。
西百多年了，名字己經不重要了。
重要的是他還記得。
陳楚讓人在山茶花最密的地方挖了一座墳。
不大，墳前立了一塊碑，碑上只刻了兩個字，陳竹。沒有“太祖”，沒有“皇帝”，沒有任何頭銜。這是陳竹自己的意思。
他說，我這輩子當過逃荒的，當過乞丐，當過將軍，當過皇帝，當了西百多年的囚徒。
死後只想當一個人。
陳楚站在墳前，風吹過來，山茶花的葉子沙沙響。
他原本想讓人給老祖宗守墓，但想了想，又不知道該找誰，總不能讓楚一去吧。
這時候，一個人走進了院子。
老人穿著洗得發白的灰色長袍，頭髮花白，用一根竹簪挽著。
臉上滿是皺紋，背微微駝著，走路的時候右腳有一點跛。
陳楚認識他，又不認識他。
認識是因為每次去藏書閣，都能看見這個老人坐在角落裡整理書卷，一坐就是一天，不說話，不抬頭，像一件傢俱。
不認識是因為陳楚從來不知道，這個像傢俱一樣的老人，竟然是大宗師。
“陛下，讓老臣去吧。”
陳楚看著他。“你是……”
老人沒有說話。
陳楚看著他，沉默了一會兒。
“好。”
他讓楚一給老人準備了米糧衣物，每個月送一次。老人說不用，山裡有野菜有泉水，餓不死。
。品祭的宗祖老給是，的您給是不說楚陳
。深花茶山進走步一步一，糧米著抱，躬了躬，辭推再不便人老
。單孤不並許也，墳孤座這，得覺然忽，頭盡路山在失消影背的人老著看，裡那在站楚陳
……
。州八雲天
。空天的向方南東著看，上牆城在站王雲天
。過見他幕一這，甦復萬，落降雨靈，里百八來東氣紫
。景般這是也，候時的朝王品九升晉國楚，前之久不
。樣一不次一這但
。縛束了掙西東麼什有像，湧洶加更、彭加更次一上比，機生的來出湧深地大從那，更雨靈，濃更氣紫
。團一經己人面下
”！！！！國楚佑天道難？！啊兆徵麼什是這，落降雨靈，來東氣紫？麼什了生發底到邊那國楚，爺王“
”。了樣一不全完覺“
”。了同不全完氣，人個那是還人，裳新一了換像。樣一不是就，清不說“，頭眉著皺將老個一
”？打不打還？辦麼怎們咱那“
。白發節指，上口垛牆城在按指手的他。話說有沒王雲天
。些一多得道知人面下比他
。息訊等他讓，楚陳”置“去要人有，過說他跟前走臨月見楚
。雨靈天漫和氣紫里百八是，訊死的楚陳是不的來等，了等他
。快很步腳，牆城下走，過轉他
。樹棗棵一著種中院，瓦灰磚青，大不，北城在院宅的月見楚
。去進門推王雲天
。茶喝下樹棗在坐正月見楚
。睛眼的了住遮，起升嫋嫋氣熱，的泡剛是茶，冷清容面，白素一著穿
。水死潭一像得靜平，靜平很但，看好太不臉的
。禮行手拱王雲天”。輩前“
”？事麼什“。他看有沒月見楚
”。’漢‘為號，號國立改楚陳。落降雨靈，來東氣紫……邊那國楚“
”？息訊有可，邊那您“，頓了頓王雲天
。息訊有沒是，息訊的人天目八是不，息訊到得早更王雲天比。答回有沒。收微微指手的盞茶著端月見楚
。了後然有沒就後然，位讓地面楚陳讓，說前走臨人天目八
。了改都號國把還，位讓有沒但不楚陳，下樣照雨靈，升樣照氣紫
。斷斬底徹被基運氣的國楚舊著味意，號國改
。點一點一用，水之無了，運氣的留截國楚從來年百三人天目八
。竹陳，人個一有只，的點一這到做能而
。了不活也竹陳，了死也人天首無，了死人天目八
。命的己自竹陳是就價代那，價代出付要需基運氣斷斬
。盞茶下放月見楚
”。手出會我，題問麼什有。是便國楚打攻續繼你，王雲天“
。子傻是不他。著看王雲天
。妄舉輕敢不。手對的楚陳是不們我，輩前“
”？嗎石擊卵以是不，他打攻去候時這。漲大運氣，號國立改又楚陳今如
”。在我有“，來下冷音聲的月見楚”。麼什怕“
。麼什說想還，張了張王雲天
。過掃目的月見楚
”？我信不你“
”。敢不輩晚“。頭下低王雲天
”。做去就敢不“
。對不裡哪得覺總，門的閉扇那眼一了看頭回，下樹棗在站，院宅出走王雲天
。來上不說他但
。楚攻備準，軍大結集，辦照能只他
。去出了走門後從，袱包的好拾收就早起抓，室進走轉，留停刻片有沒。了來起站經己月見楚，刻一那的院宅出走他，時同此與
。笑玩麼什開
。了死也，怪老的年多百三了活，人天首無。了死，遙之步一有只境凡蛻離距，峰巔人天，人天目八
？嗎死等著留，人廢的峰巔師宗到落跌為修個一
。王雲天於至
。下一了扯角，向方的州八雲天眼一了看頭回
。吧運好他祝，說能只
。步腳快加，頭過轉後然
