夕陽像一塊融化的紅糖，黏糊糊地糊在西邊的山頭上。
等待是最磨人的。
秋生和文才被九叔支使著去準備傢伙：墨斗、紅線、糯米、桃木劍。兩人在祠堂裡進進出出，腳步聲雜亂得像兩匹受驚的馬。謝語棠站在角落裡，看著那口棺材，總覺得它在盯著自己看。
不是錯覺，是真的盯著看。棺材蓋和棺材體之間有一道細縫，縫裡黑洞洞的，像一隻半睜的眼睛。
“別老盯著。”秋生不知什麼時候湊過來，壓低聲音說，“你越看它，它越來勁。”
謝語棠瞥他一眼：“你怕了？”
“我怕？”秋生一梗脖子，“我秋生什麼場面沒見過？我是怕你待會兒嚇哭了，沒人給你遞手絹。”
謝語棠懶得理他，但不得不承認，他這一打岔，心裡的緊張確實散了些。
九叔盤腿坐在祠堂門檻上，閉著眼，一動不動。香爐裡插著三支香，青煙細細地往上飄，飄到半空就散了。
謝語棠看著那煙，忽然想起大學時做版畫，用的那種松煙墨，也是這麼細，這麼輕，一吹就散。
那時候她覺得藝術虛無縹緲，現在才明白，真正虛無縹緲的是眼前這柱香。
它燒完了，棺材裡的那位就該起來了。
時間隨著煙霧慢慢流逝。
變故是從戌時三刻開始的。
謝語棠正盯著香爐發呆，忽然聽見身後傳來一陣奇怪的聲音。她回頭一看，只見文才臉色發青，兩隻手死死捂著肚子，臉上的表情扭曲得像一張揉皺的草紙。
“怎麼了？”她問。
文才張了張嘴，還沒來得及說話，肚子裡就傳來一陣雷鳴般的咕嚕聲。那聲音之大，連門檻上打坐的九叔都睜開了眼。
“師、師傅……”文才的聲音帶著哭腔，“我肚子又疼了……”
話還沒說完，秋生也彎下了腰。他的臉比文才還白，白得像棺材上刷的那層漆，額頭上滲出一層細密的汗珠，在燭光下亮晶晶的。
她看著兩個師兄扭曲的臉，忽然有一種荒誕的衝動想笑。
電影裡演的是真的，這倆活寶真的在最關鍵的時候掉鏈子了！
“兔崽子！”九叔騰地站起來，臉色鐵青，“早不鬧晚不鬧，偏偏這個時候鬧！說了不讓你們來，非要來，關鍵時刻掉鏈子。”
話音剛落，文才己經憋不住了，捂著屁股往外躥。秋生緊隨其後，兩個人像被狗攆的兔子，一溜煙消失在祠堂外的夜色裡。
謝語棠站在原地，風中凌亂。
祠堂裡突然安靜下來。
安靜得能聽見蠟燭芯燃燒的噼啪聲，能聽見外面風吹過屋簷的嗚咽聲，能聽見——自己的心跳聲。
還有別的什麼聲音。
謝語棠豎起耳朵。那聲音很輕，很細，像有人在用指甲刮木頭。一下，兩下，三下……從棺材的方向傳來。
。材棺口那向看地猛
。在西東麼什有乎似，裡是但。在還細條那，的著蓋是還蓋材棺
