文才起了個大早。
天還沒亮透，廚房裡就傳來鍋碗瓢盆的動靜，叮叮噹噹的，像有人在裡面拆房子。謝語棠被吵醒了，翻了個身，把枕頭捂在耳朵上，沒用，那聲音像長了腿，從門縫裡鑽進來，從窗戶紙裡透進來，從房樑上爬下來，無孔不入。她坐起來，發了會兒呆，穿上衣服，推開門。
廚房的燈亮著，昏黃的光從門縫裡漏出來，在地上畫出一條細細的光帶。文才繫著圍裙，站在灶臺前面，鍋裡煮著粥，粥咕嘟咕嘟地冒著泡，白色的蒸汽升起來，模糊了他的臉。他旁邊擺著一堆小碗，碗裡裝著小菜，醃蘿蔔、鹹菜、花生米、鹹鴨蛋……擺得整整齊齊，像閱兵的方陣。
謝語棠靠在廚房門框上，看著他。
“二師兄，你什麼時辰起的？”
文才頭也不回，用勺子在鍋裡攪了攪。“睡不著，就起來了。”
謝語棠看著他微微發紅的眼眶，沒有拆穿他。她走進去，從碗櫃裡拿出西個碗，放在灶臺上，一碗一碗地盛粥。
秋生第二個起來，頭髮亂得像雞窩，眼睛還沒完全睜開，走路的時候整個人往左邊歪，像一棵被風吹斜的樹。他聞到粥的香味，鼻子翕動了兩下，眼睛慢慢睜開了，像一隻被食物喚醒的冬眠動物。
“文才，你做的？”
“嗯。”文才把一碟小菜推到他面前，“嚐嚐。”
秋生夾了一筷子醃蘿蔔，嚼了嚼，愣了一下，又嚼了嚼。“好吃。你什麼時候學會醃蘿蔔的了？”
文才沒回答，轉身也去盛粥。
九叔最後一個出來，己經換好了出門的道袍，頭髮梳得一絲不苟，腰間的布袋鼓鼓囊囊，不知道塞了多少東西。他走到桌前坐下，看了一眼桌上的粥和小菜，又看了一眼文才，沒有說話，端起碗喝了一口粥。
“不錯。”他說。
文才的手頓了一下。
九叔又喝了一口，夾了一筷子鹹菜，嚼得很慢。
文才嘿嘿偷笑了一下，他在九叔對面坐下，端起自己的碗，喝了一口粥，燙得嘶了一聲，但沒放下碗。
西個人圍著一張小方桌，喝粥，吃小菜，誰都沒說話。廚房裡只有碗筷碰撞的聲音和喝粥時吸溜吸溜的聲響，混在一起，像一首不成調的小曲。窗外的天光越來越亮，從灰藍色變成灰白色，從灰白色變成金黃色，有一縷陽光從窗戶紙的破洞裡鑽進來，落在文才的手背上，像一枚金色的印章。
吃完飯，九叔站起來，把碗放在灶臺上。文才搶著收了碗，拿到水盆邊洗，洗得很慢，一個碗要洗三遍，像是在拖延什麼。
九叔走到院門口，停下來，轉過身。
文才站在院子裡，手裡還攥著一塊抹布，抹布滴著水，在地上洇出一小灘。他看著九叔，嘴唇動了動，想說什麼，又咽了回去。
“好好看家。”九叔拍了拍他的肩膀，“過幾天我們就回來了。”
文才點了點頭，用力地點，點得下巴都快磕到胸口了。他的眼眶紅了，但沒有哭，咬著嘴唇，把湧上來的東西硬生生壓了回去。
秋生揹著一個布包，包裡是換洗的衣服和幾樣法器，銅錢劍插在腰後，露出的劍柄在晨光中閃了一下。謝語棠也背了一個小包袱，裡面裝了幾張符紙、一面八卦鏡和任婷婷送的香包。九叔走在最前面，腳步不快不慢，道袍的下襬在晨風中輕輕晃動。
文才站在院門口，手裡還攥著那塊抹布，朝他們揮手。揮了很久，久到三個人的背影變成了三個小點，久到三個小點消失在巷子拐角，他還是沒有放下手。
風吹過來，把他的頭髮吹亂了。他把抹布搭在肩上，轉身走進院子，關上門。門軸吱呀一聲響，像是在嘆氣。
從義莊到西目道長家，走路要一整天。九叔走在最前面，步子不大但頻率快，像一陣風。秋生跟在他後面，背上的布包隨著步伐一顛一顛的，銅錢劍的劍柄磕在腰帶上，發出細碎的聲響。謝語棠走在最後，腳下是坑坑窪窪的土路。
走了大約一個時辰，謝語棠的腿開始發酸。她平時在義莊練功，站樁能站半個時辰，但走路是另一回事，每一步都在消耗，每一步都在累積，不像站樁那樣可以咬牙硬撐。她的呼吸變得有點急，額頭滲出細密的汗珠，但她沒有吭聲。
。走排並和，步腳了慢放，眼一了看頭回生秋
”？累不累“
”。累不“
”。汗“，給遞帕手塊一出掏裡懷從生秋”。“
。裡子袖進塞，好疊帕手把。齊齊整整得疊，淨乾很得洗，味角皂有上帕手，頭額了，帕手過接棠語謝
”。你還了洗“
”。有還我“，說生秋”。還用不“
。用管都話何任比，作的步腳慢放個那但，話說有沒他。度程的上跟能人個兩面後到慢，些一了慢步腳的他但，頭回有沒，著走面前在叔九
。林竹的片一片一變樹楊從，樹楊變樹柳從，樹柳變樹槐從樹的邊路。邊西到頂頭從，頂頭到升邊東從太。邊東到挪慢慢下腳從又，下腳到挪慢慢邊西從子影，上路土在走人個三
。的涼裡肺，口一吸，味溼的土泥著混，香清的葉竹一著漫瀰裡氣空。話悄悄說面地跟在像都步一每，響沙沙去上踩，路子石了變路土從路。子金碎像，影的駁駁斑斑下投上地在，來下裡隙的葉竹從，的日蔽天遮，高很得長子竹，大很林竹
。說叔九”。了到快“
。灰層一了落，的白黑是子棋，棋的完下沒盤一著擺上桌，凳石個幾、桌石張一有也面下樹榕。面下在罩都子院個半把，傘巨的開撐把一像冠樹，樹榕大棵一有裡子院。子院的面裡到看能，高不，的壘頭石是牆院，面後子竹在掩房瓦磚青間幾，深林竹
。狀降投做，著舉手雙子夥小，上口的子夥小在抵端一的竿竹，竿竹一著拿裡手，子褂花碎件一著穿，子辮條兩著扎孩小。實老厚憨來起看，的大大睛眼，的圓圓臉，打短灰著穿子夥小。孩小個一和子夥小輕年個一著站口門院
。子豆炒像，的生生脆音聲的孩小”？去進我讓不讓你“
”。賬算你找沒還我，了斷弄線斗墨的我把次上你“，說子夥小”。讓不“
”。一你賠我“
”。有沒都錢連你？賠麼什拿你“
。讓不是還但，步一了退後往得頂被子夥小，下一了頂前往竿竹，腳跺得氣，了住噎被孩小
”！咳咳“
。了斷剪峙對的間之人個兩把，刀剪把一像，晰清很嗽咳聲那但，清太不看表的上臉，著揹，口門院在站叔九
。遍百千過練像得準標作，躬鞠腰彎，拳抱手雙，定站，前面叔九到跑，來過跑趕則子夥小。轉溜溜滴睛眼，步兩了退後往孩小。角牆到滾碌碌骨，上地在掉竿竹。手鬆時同，住愣時同，頭過轉時同孩小和子夥小
”！安請伯師給，樂家子弟！好伯師“
。的過燙西東麼什被是像，痕疤的淡淡道一有上腕手，腕手截一出，了破磨口袖服的他。了蓋膝到快都頭額，來起首敢不，腰著彎子夥小。遍一了量打下到上從，他著看叔九
。問叔九”？弟徒的目西是你“
