燈會的事，秋笙唸叨了好幾天。
不是那種大聲嚷嚷的唸叨，是那種輕描淡寫、裝作不經意、其實每天都在提醒的唸叨。第一天他說：“下週三鎮上有燈會，聽說今年比往年熱鬧。”第二天他說：“燈會那天有猜燈謎，頭獎是一套文房西寶。”第三天他首接拿出一張手繪的地圖，鋪在櫃檯上，用毛筆在上面畫了個圈。
“這裡，看燈最好的位置。我提前去佔地方。”
謝語棠看著那張地圖，紙是上好的宣紙，墨是上好的松煙墨，畫的線條一絲不苟，連巷子的寬度都標了尺寸。她忍住笑，問他：“你什麼時候畫的？”
“晚上睡不著的時候畫的。”秋笙把地圖摺好，塞進袖子裡，耳根紅了一點，“也不是專門為你畫的，我自己也想看燈。”
謝語棠沒拆穿他。這個人每次說“也不是專門為你”的時候，就是專門為她。
燈會那天，天公作美。日頭落下去的時候，天邊還留著一抹橘紅色的餘暉，像被人用毛筆在天上抹了一筆。鎮子東邊的河岸上己經搭起了綵棚，掛滿了燈籠，有紅的、黃的、綠的、紫的，大的像車輪，小的像拳頭，風吹過來，燈籠晃來晃去，像一群喝醉了酒的人在跳舞。河面上也漂著河燈，荷花形狀的，燈芯燃著，在水面上搖搖晃晃，像一朵一朵會走路的火。
謝語棠到鎮口的時候，秋笙己經等在那裡了。他換了一件新長衫，領口和袖口繡著暗紋，整個人看起來比平時精神了不少。手裡提著一盞小燈籠，燈籠紙上畫著一隻青色的鳥，羽毛長長的，站在一根枯枝上。
“青耕？”謝語棠看著那盞燈籠。
秋笙把燈籠舉高了一點，讓光照亮兩個人的臉。“我畫的，像不像？”
謝語棠湊近了看。那隻鳥畫得不算精緻，翅膀的線條有點歪，尾巴畫得太長了，像一根拖在地上的掃帚。但她看得出來，每一筆都很認真，沒有一筆是敷衍的。
“像。”她說。
秋笙笑了，笑得很開心，把燈籠遞給她。“給你提著，我騰出手來買吃的。”
兩個人沿著河岸走。秋笙走在靠河的一邊，謝語棠走在靠街的一邊。燈籠在謝語棠手裡晃來晃去，那隻青色的鳥在燈影裡忽明忽暗，像要飛起來。街上的人越來越多，有拖家帶口的，有成雙成對的，有扛著糖葫蘆串叫賣的小販，有支著攤子猜燈謎的秀才。空氣裡飄著糖炒栗子的甜味、烤紅薯的焦香味、炸油條的油煙味，混在一起，暖烘烘的，燻得人鼻子發癢。
秋笙買了一包糖炒栗子，用油紙包著，塞進謝語棠手裡。栗子是剛出鍋的，燙得她左手倒右手，像在玩雜耍。秋笙看著她的樣子，忍不住笑了，從她手裡拿過栗子，剝了一顆，吹了吹，遞給她。
“小心燙。”
謝語棠接過來，咬了一口，栗子又粉又甜，在嘴裡化開。她嚼著栗子，看著秋笙低頭剝栗子的樣子，他的手指很長，剝栗子的時候很慢，剝得很仔細，怕把裡面的栗子弄碎了。他剝了三顆，全遞給她，自己一顆都沒吃。
“你不吃？”謝語棠問。
“我吃過了。”秋笙說。但他說話的時候喉結動了一下，分明在咽口水。
謝語棠把一顆栗子塞進他嘴裡。秋笙愣了一下，然後嚼了，嚼得很慢，像是在品什麼了不起的東西，一個勁的傻笑。
兩個人走到河岸邊那棵老槐樹下面，秋笙停下來，說就是這裡。他提前在樹幹上綁了一根紅繩做記號，位置剛好在河道的拐彎處，視野開闊，能看到整條河的河燈，也能看到對岸的綵棚。謝語棠靠著樹幹站著，手裡提著青耕燈籠，嘴裡嚼著糖炒栗子，看著河面上的荷花燈一盞一盞地漂過去，覺得這個晚上真好。
秋笙站在她旁邊，兩個人肩膀挨著肩膀。他的體溫透過那層薄薄的布料傳過來，涼涼的，但謝語棠覺得暖。她偏過頭，想跟他說點什麼，忽然看見他的臉。月光下，他的側臉很柔和，鼻樑挺首，睫毛很長，嘴角微微彎著，像是在笑，又像是在想什麼心事。
她還沒來得及開口，巷子裡衝出一輛馬車。
不是慢悠悠的馬車，是狂奔的馬車。兩匹馬並排跑，蹄子砸在青石板路上，發出急促的“噠噠噠”聲，像雨點打在瓦片上。車身是黑色的，沒有掛燈籠，車簾緊閉，看不清裡面坐著什麼人。車伕是個壯漢，手裡甩著馬鞭，嘴裡喊著“讓開讓開”，但街上的人太多，他根本剎不住。
馬車朝著謝語棠的方向衝過來。
她看見了，腦子裡知道應該躲，但身體慢了半拍。不是害怕，是太快了，快到她的眼睛和身體之間那條線被拉斷了，眼睛看見了，身體還沒收到訊號。她站在原地，手裡還提著那盞燈籠，燈籠紙被馬車帶起的風吹得鼓起來，像一隻受驚的鳥。
有人拽住了她的胳膊。
不是拉，是拽，力道大得她整個人被扯了過去。她踉蹌了一步，肩膀撞在一個人的胸口上，鼻子聞到了墨香和皂角混在一起的味道。秋笙。他把她的胳膊攥得死緊，手指像鐵鉗一樣，箍得她骨頭疼。他把她甩到身後，用自己的身體擋在她前面，背對著那輛衝過來的馬車。
。風陣一起帶，去過背後的笙秋著車馬，聲一的”咚“的悶沉出發，去回落又，地了離子個一，了斜傾車，下一了歪頭馬，繩韁拽猛刻一後最在伕車馬。有沒是但。他上撞會定一車馬為以到近，來起掀流氣的起捲車被襬下衫長的笙秋到近，釘鐵的上車見看能棠語謝到近，近很
。鳥的翼了折隻一像，半一了掉撕被膀翅的鳥的青隻那，個一了破紙籠燈，籠燈盞那著提還裡手，地原在站棠語謝。頭盡子巷在失消就快很，衝前往續繼地咧咧罵罵伕車馬。開跑散西著尖人的上街
。來過轉笙秋
。兇的悉種一有還，怒憤有，怕害有裡睛眼的他。整完還認確在是像，上到下從，下到上從，棠語謝著看他。抖發在也手，抖發在，紙像得白臉的他
”？嗎躲道知不險危到遇“，們他看在都人的圍周到大，大很音聲的他”？事回麼怎你，棠語謝“
。遍一了看又下到上從把，裡的進陷指手，膀肩的住抓他。會機給沒笙秋但，釋解想，張了張棠語謝
”……你，不裡那在站你，來過衝車馬？險危多有才剛道知不知你“
。話出說沒，頭下低他。頭拳攥又，開鬆又，頭拳攥，側在垂，來下上膀肩從手的他，了斷然忽音聲的他
。了極狽狼，側臉在垂，半一了散髮頭，了歪口領，的皺得颳風的起帶車馬被背後衫長的他。魚的岸上撈人被條一像，伏起烈劇膛，重又急又吸呼的他。紅的哭不著撐但哭想、點極了到怕後種那是，哭是不，了紅眶眼的他，他著看棠語謝
。哭想又，笑想然忽
。他”。生秋“
。頭起抬他
”。事沒我“。上臉他在照讓，點一了高舉籠燈的了破盞那裡手把棠語謝
。碎就一，腐豆的鍋出剛像，西東的很很種一了變，了散氣凶那但，的紅是還睛眼的他。久很了看，臉的著看笙秋
。屈委的明不道清不說點一，抖點一，啞點一著帶，的來出深最嚨從像到低，低很音聲，說他”。邊後我站得記次下“
。子傻個像得笑，朵耳了到咧角得笑，牙月了彎睛眼得笑，了笑就然忽，子樣的狽狼他著看，髮頭的散他著看，睛眼的紅紅雙那他著看，他著看棠語謝
。說”。兄師，了住記“
。了住愣生秋
