文才說小師妹要下廚的時候，我以為他在開玩笑。不是我不信她會做飯，是義莊這個廚房，除了姑媽偶爾來用一次，平時就我和文才在裡面糊弄。
文才能把青菜炒成黑色的，我能把麵條煮成糊狀。九叔從來不說難吃，但他每次吃完都會去泡一杯茶，說是解膩。
謝語棠繫上圍裙的樣子，我站在院子裡削桃木劍，削兩下看一眼。她切菜的姿勢不對，手指彎著，刀離指尖很近。我想說“小心手”，話到嘴邊咽回去了。
說這個幹嘛，顯得我多關心她似的。
廚房裡傳來油鍋的聲響，滋啦一聲，很大。然後是她的聲音，隔著牆聽不太清楚，但能聽出她在跟文才說話。
文才在笑，笑得跟個傻子似的。
我把桃木劍放在地上，假裝去喝水。水缸在廚房門口，我舀了一瓢水，喝了一口，含在嘴裡，往廚房裡瞟了一眼。
她站在灶臺前，手裡拿著鍋鏟，圍裙上沾了幾滴油。灶膛裡的火映在她臉上，把她的輪廓照得很暖。文才蹲在灶膛前添柴，臉被火烤得通紅。
“火小一點，要糊了。”
文才趕緊把一根柴抽出來。火苗矮下去，鍋裡的菜安靜了。她就這麼隨口一句，文才就乖乖聽話。我要是讓文才乾點啥，他跟我討價還價半天。
沒意思！我嚥了那口水，走回院子。
菜一道一道端上桌。紅燒肉、清炒白菜、一碗雞蛋湯，還有一碟醃蘿蔔。文才端著碗，筷子在手裡轉了好幾圈。九叔坐在主位，端起茶杯喝了一口，放下，拿起筷子。文才的筷子伸向紅燒肉，夾了一塊，塞進嘴裡，他的眼睛亮了。
“好吃好吃！小師妹，你以後別學道了，開個飯館吧。”
“你給錢嗎？”
“咱們什麼關係，談錢傷感情。”
“那行吧，那我開館子了，你想吃多少有多少。”
文才嘿嘿笑了，笑得更像個傻子了。
我夾了一筷子白菜。入口脆，不鹹不淡。我又夾了一筷子紅燒肉，肥瘦相間，燉得軟爛。想再夾一筷子時，筷子伸到半空中，停了一下。
不能讓她看出來！我夾了一塊蘿蔔，塞進嘴裡。
師傅吃得慢，但他吃了兩碗飯，他平時只吃一碗的。謝語棠也看見了，她低頭扒飯，假裝沒注意。
我搶了文才碗裡最後一塊紅燒肉。文才愣住了，嘴張著：“師兄，那是我的！”
“誰搶到是誰的。”
文才的臉皺成一團。謝語棠看著我們搶肉沒有攔，只是端起碗擋住半張臉，但她的眼睛彎著的，真好看……
那個晚上，我睡得很早。但翻來覆去睡不著，腦子裡全是她在灶臺前炒菜的樣子。她切菜的時候手指離刀很近，下次該提醒她。萬一受傷了怎麼……不對，我提醒她幹嘛？關我什麼事？我翻了個身，被子裹緊。
秋生，你腦子有病。
過了幾天，師傅讓我去鄰鎮送封信。來回走了大半天，回到義莊的時候天己經黑透了。文才在院子裡收衣服，看見我進來，指了指廚房。
“小師妹給你留了飯，灶臺上溫著。”
我走進廚房，灶臺上的鍋里扣著一碗飯，飯上面蓋著幾塊紅燒肉，旁邊還有一碗湯。湯己經不燙了，我端著碗坐在廚房門檻上吃，文才蹲在旁邊看著我。
”。留我給沒都，門出次上我。好真你對妹師小，兄師“
”。了忘是那“
。說聲低的咪咪悄才文”。著你怕，晚來回你說“
”？了紅麼怎臉你，兄師“
”。的烤火灶“
”。了滅早火灶“
