徐國棟站在觀察哨裡，舉著望遠鏡。
天己經亮了。
西貢城就在他眼前，一字鋪開。從北郊的農田、村莊，到城區鱗次櫛比的法式建築、教堂尖頂，再到更遠處湄公河蜿蜒的河道，和河道盡頭那片灰藍色的海。
海面上，霧散了。
他看見了那五艘鉅艦。
黑色的，像五把插在海面上的巨刀，靜靜浮在晨光裡。艦體反射著金紅色的光，主炮的炮管指向天空，也指向腳下的西貢港。
徐國棟放下望遠鏡。
他的手很穩。
九天前，他收到陳策殉國的訊息時，手也沒抖過。他只是把那封電報摺好，塞進貼身的衣袋裡，然後低頭，繼續看面前的作戰地圖。
現在，那封電報還在衣袋裡，貼著他的胸口，帶著他的體溫。
“報告。”
傳令兵跑進來，軍靴磕在夯土地面上，發出咚咚的脆響。
徐國棟轉過身。
“各炮群回報！”傳令兵立正，聲音洪亮得能震落觀察哨頂的浮土，“一炮群，一百二十門一百五十毫米步兵重炮，己完成首瞄校準，鎖定法軍前沿碉堡、火力點！”
“二炮群，西十八門一百五十毫米榴彈炮，完成縱深座標校準，鎖定法軍軍營、炮臺！”
“三炮群，一百一十六門一百零五毫米榴彈炮，完成座標校準，鎖定法軍總督府、指揮中樞！”
“西炮群，五百二十門七十五毫米山炮，完成前沿封鎖校準，鎖定法軍退路、散兵坑！”
“全部炮群，彈藥裝填完畢，炮手進入戰位，等待開火命令！”
徐國棟點了點頭。
他走回觀察哨口，重新舉起望遠鏡。
西貢城太安靜了。
安靜得反常。沒有雞鳴，沒有狗叫，沒有清晨的炊煙。法國人一定也看見了海面上的艦隊，他們此刻應該在加固工事，在調動兵力，在焚燒機密檔案，在準備逃跑。
但徐國棟不關心這些。
他只關心時間。
懷錶在他的口袋裡，秒針正在走，嘀嗒，嘀嗒。
離總攻，還有八分鐘。
“司令。”參謀長走過來，壓低了聲音，“艦隊來電，確認就位。陳主席命令，六時三十分，海陸同步開火。”
徐國棟“嗯”了一聲。
。城貢西的裡鏡遠著盯死死是只，錶看沒他
。壘堡民的年十七了營經人國法座這著盯
。”仔豬“做人華的裡這把，”那支度印屬法“做南越把，”黎的東遠“做貢西把們他。稅片，膠橡種，行銀開，頭碼建，府督總蓋，堂教修們他。裡這在就們他，始開地土片這上踏人國法，訂簽》約條貢西《年2681從
。了年十七，在現
。了束結該
”。火開時同群炮全，令下我，後鐘分五。鐘分五時計倒“，吸呼了住屏都人有所裡哨察觀讓卻，大不音聲，口開棟國徐”。群炮各令傳“
”！是“
。去出了跑樣一了瘋，轉兵令傳
。錶懷了出掏裡袋口從，鏡遠下放棟國徐
。歲十才他，年那。的殺人本日被，灣臺在死爹他。的他給留爹他是，亮發得磨被經己，殼錶銅黃
。蓋表啟開他
。走在正標指，淨乾很盤錶
。著跳前向地定堅，格一，格一針秒
。前窗舷在立坤樹陳
