“爵士！”老將軍彎下腰，佈滿血絲的眼睛死死盯著威爾金森，壓低的聲音裡充滿了絕望，“印度……守不住了！”
“我們完了！”
“大英帝國在亞洲……完了！”
最後幾個字，他幾乎是吼出來的，帶著無盡的悲愴和屈辱。
威爾金森癱在輪椅裡，像一具被抽走了所有骨頭的皮囊。
他呆呆地看著地圖，看著上面越來越多的黑叉，看著那片曾經被染成紅色的、代表大英帝國最輝煌殖民地的廣袤土地，正在迅速被黑暗吞噬。
他想起一百七十五年前，羅伯特·克萊武如何用區區三千人，在普拉西戰役中擊敗了孟加拉的五萬大軍，開啟了英國殖民印度的序幕。
他想起維多利亞女王在1877年加冕為印度女皇，德里 Durbar（朝覲大典）上，萬邦來朝，帝國的榮耀如日中天。
他想起倫敦唐寧街那些衣冠楚楚的紳士們，如何輕描淡寫地談論著“印度是我們皇冠上最璀璨的寶石”，如何用雪茄和香檳，決定億萬印度人的命運。
百年基業。
日不落帝國的榮耀。
東方皇冠上的寶石。
一切的一切，都在那個十八歲的中國軍閥，那五艘如同來自地獄的戰艦，那毀天滅地的炮火中……
化為齏粉。
兩行渾濁的淚水，終於從威爾金森纏著紗布的臉頰上滑落，浸溼了紗布，留下深色的痕跡。
他顫抖著，伸出枯瘦的手，抓起桌上蘸水筆。
筆尖抖得厲害，在昂貴的信箋上留下歪歪扭扭的、如同垂死蠕蟲般的字跡：
“致倫敦，首相及內閣諸公……”
“印度己無險可守，無兵可戰，無港可用，無路可退。”
“若再不談判，印度全境，不日將盡入敵手。帝國百年東方基業，將毀於一旦。”
“臣，無力迴天，唯以一死，報效陛下。”
“望諸公……速決。”
寫完最後一個字，筆從他手中滑落，在信箋上暈開一團難看的墨漬。
他靠在輪椅裡，閉上眼，胸膛微弱地起伏著。
整個臨時總督府，陷入一片死寂。
只有馬燈燈芯燃燒發出的噼啪聲，和窗外遙遠傳來的、新德里街頭隱約的騷動與哭喊。
帝國的黃昏，如此沉重，如此黯淡。
