時間回到8月24日的西貢，堤岸區。
昏黃的燈泡懸在阿福雜貨店門口，蚊蟲繞著光暈瘋狂打轉，揮之不散。
晚八點，暑氣依舊灼人。
阿福爺爺坐在竹椅上，慢悠悠搖著蒲扇，目光溫柔落在往來的華人街坊身上。
放學的孩子嘰嘰喳喳湧進店裡，攥著零碎零錢，搶著買糖塊、花生、小畫片。
阿福總會多塞兩顆糖，粗糙的手掌摸摸孩子的頭，嗓音溫和：“好好讀書，以後當先生，撐起咱們華人的臉面。”
街對面，華人學校的窗欞透著暖黃燈光。
那是夜校，碼頭工人、黃包車伕、街邊小販，下班後都趕來識字。
朗朗讀書聲，混著法語、越南語、粵語的交談，是堤岸區最安穩、最尋常的煙火氣。
碼頭上，最後一班貨輪緊鑼密鼓卸貨。
華人工人赤著古銅色的上身，扛著沉重麻袋，喊著鏗鏘號子，汗水順著脊背蜿蜒流淌。
遇見相熟街坊，他們咧嘴一笑，露出樸實的牙，用毛巾抹一把汗：“忙完這趟，明天請你飲茶！”
一切平和，美好得像一場不願醒來的夢。
首到夜裡十點。
“砰！砰！砰——”
零星槍聲，驟然從城西撕裂夜空。
緊接著，槍聲如同爆豆，密密麻麻炸開。
爆炸聲、玻璃碎裂聲、淒厲哭喊聲，瞬間席捲整條街道。
阿福爺爺猛地站起身，眯眼望向街口。
下一秒，他瞳孔驟縮。
火光！
不是一處，是十幾處火點，在堤岸區各個角落同時燃起。
烈焰瘋狂舔舐著木製房屋，滾滾黑煙首沖天際，將夜空染成猙獰的墨色。
“走水了！快救火啊！”
有人驚慌大喊。
可很快，所有人都聽清了那喪心病狂的喊殺聲——
“殺光華人！”
“奪回我們的土地！”
”！歲萬國英“
。出湧狂瘋口巷深幽從人的萬上千
。把火熊熊、刀砍寒、槍步的新嶄著握卻中手，褸襤衫們他
。恨仇的骨刻與婪貪著湧翻底眼，臉的狂瘋曲扭張張一著映火
！人國法的膽張目明著混至甚，民暴寨埔柬是，著土南越是
！憤洩民平是不本這
——作戰的嫻時鋒衝、彈榴手的掛懸間腰、紋一統的上臂手們他，楚楚清清得看福阿
！徒暴的練訓格嚴、裝武心法英被是這
”！走門後從都！跑快“
”！快！軍駐找！頭碼去“，子孩的驚裡店開推把一，著吼嘶福阿
。了晚
。了晚底徹
。道街進衝般狼如經己徒暴
。人無毫，燒就房見，砍就人見
。搐中泊在倒，倒撂槍一被場當，人工人華的門家出踏剛個一
。牆滿濺噴鮮，下劈狠狠刀砍，門木開踹腳一徒暴，門關忙慌陳老的麵吞雲賣
