長沙軍用機場。
西百架戰機整整齊齊列著。
像蟄伏的鋼鐵巨獸。
左邊兩百架Ju-88轟炸機。
粗短機身，雙垂尾。
機腹下掛滿航空炸彈。
250公斤、500公斤。
黑壓壓一片，在燈光下泛著冷光。
右邊兩百架Bf-109戰鬥機。
流線型機身，單座單發。
機翼上塗著白底黑紋的華南虎。
張牙舞爪。
地勤兵在機群間穿梭。
加油車駛過，粗大油管汩汩往油箱裡灌油。
彈藥車運來成噸炸彈，掛彈手喊著號子往上掛。
機械師趴在引擎蓋上做最後檢查。
無線電兵在座艙裡除錯裝置，耳機裡滋滋響。
跑道上航燈連成串。
紅的、綠的、黃的。
從停機坪延伸到跑道盡頭。
在黑暗裡像一條發光的河。
田大柱也來了。
天沒亮就跑到機場。
說要幫忙。
其實啥忙也幫不上。
就蹲在停機坪邊上看著。
他懷裡揣著那門150重炮的炮栓。
炮炸了之後，他偷偷卸下來藏著。
。亮發得磨，的銅黃
。栓炮了子袖用他
。影人見照能得
：說聲小栓炮著對，睛眼著紅後然
。了炸然雖你，計夥老“
。在還機飛的們咱但
。爛稀個炸式城的子鬼把，你替機飛讓就天今
”。仇報嘯林替。仇報長班馬替
。邊旁他在蹲長炮趙
。栓炮的炮門那己自著揣也裡懷
。話說沒，了子袖用他
。頭點了點地重重是只
。裡艙座901-fB在坐浩林
。麻麻盤表儀，窄很艙座
。帶全安好繫，盔頭行飛上戴他
。表儀查檢個挨
。常正切一
。頭過側他
。片照的面側艙座著看
。笑旁機戰在站，服行飛著穿嘯林，裡片照
。上臉在灑，牙虎出
。眼刺得輕年
。下一了挲上片照在，指拇出浩林
。邊耳在還像好，音聲的天那戰空海上
”！子鬼個幾殺多我替，哥“
：說聲低他
。京南炸去你替天今哥，弟“
”。仇報你替
。睛眼住蓋，鏡風下拉
。方前向看頭抬
。白肚魚起泛經己邊天，頭盡道跑
”。氣出你給哥，著看你“
！！——嗡
。了響擎引的901-fB架一第
。影的糊模轉，快到慢由槳旋螺
。開炸裡明黎在，巨的醒甦像聲鳴轟
……架三第，架二第著接
。啟續陸擎引，架一接架一
。片一連聲鳴轟
。飛屑草得震，抖面地得震
：筒話起拿員揮指，裡臺塔
。飛起備準，意注機各“
”。跑次依，隊編機雙，隊大機鬥戰一第
”。到收“
。杆門油上推浩林
。道行上拐，坪機停出緩緩機戰
。列兩排，來上跟機戰架架一，後
。下停點起道跑在
。盤表儀眼一了掃浩林
。常正速轉，滿藥彈，滿量油
：電線無下按，氣口一吸深他
”。飛起備準，浩林，隊大一第“
”。飛起予准“
。門油滿推，車剎開鬆浩林
。哮咆擎引
。飆狂上道跑在，馬野的韁像機戰
……051，021，001，08——轉瘋標指表度速
。起抬頭機
。空天上衝，地離機戰
……架十五，架十，架兩，架一
。空升次依901-fB架百兩
。隊編空上場機在
。霧晨進鑽，鷹的銀群一像，群機的大龐匯
。機炸轟是著接
。長更離距跑，大更型88-uJ
。道跑上緩緩們它
。重厚更，沉低更鳴轟擎引
。空升架一第
……架三第，架二第
。空天上衝機炸轟架百兩
。隊編字V的集排，下航護機鬥戰在
。層一疊層一
。了滿鋪被空天，快很
。仰面地從
。邊到不，雲烏鐵鋼的流像群機
。過滾頂頭從，雷悶的續持像鳴轟擎引
。響嗡嗡戶窗得震，麻朵耳人得震
。頭著仰柱大田
。白發節指得攥栓炮的裡手
”。的日狗他炸“
。說地喃喃他
。重很得咬卻，輕很音聲
