12月15日，週一。
大川市委大樓，頂層東側。
市委秘書長方正行，依然是那副雷打不動的儒雅做派。早上七點半，他就己經端坐在了自己的辦公桌前。
他的這間辦公室大有講究。它不是一個獨立的閉塞房間，而是硬生生從市委書記楊海金那間巨大辦公室的外面，隔出來的一個“通間兒”。可以說，這裡既是秘書長的辦公地，也是通往大川市最高權力中樞的“唯一關卡”。
任何人，哪怕是市長、常務副市長，想要進去見楊海金，都必須先過了方正行這一關。
“秘書長，早。”
“方秘書長，這是昨天整理出來的內參，您過目。”
走廊裡，幾個早到的處室負責人和機要科的科員路過，無一例外地都停下腳步，客客氣氣地跟方正行打著招呼。
方正行微笑著一一回應，手裡拿著一塊雪白的麂皮絨布，慢條斯理地擦拭著桌上的一盆水仙花葉子。
在這個大院裡，市委秘書長的級別雖然只是副廳級，在市委常委班子也算是排在末尾的人。
但論起真正的“實權”和“影響力”，很多時候，他甚至比市長還要讓人忌憚。
因為他是市委書記的“大管家”。
他不僅負責市委日常事務的統籌、重要檔案的批轉，更重要的是，他是書記的“眼睛”和“耳朵”。很多下面遞上來的報告，他要是壓著不放，書記可能一輩子都看不到；他要是順嘴在書記耳邊提一句誰的好話，那比組織部寫一萬字的推薦信都管用。
而方正行之所以能坐穩這個位置，靠的不是出風頭，而是西個字——如臂使指。
他太瞭解楊海金了。
“叮——”
電梯門在三樓專用的通道處發出一聲輕響。
方正行立刻放下手裡的絨布，挺首了腰背，整理了一下羊毛衫的下襬。
走廊盡頭，大川市委書記楊海金，穿著一件黑色的長款呢子大衣，步伐沉穩地走了過來。他五十多歲的年紀，國字臉，眉頭間有一些懸針紋，不怒自威。
“楊書記，早。”方正行迎上去兩步，聲音不大不小，透著親切。
“老方啊，早。”楊海金點了點頭，一邊走一邊隨口問道，“週末也沒歇著吧？我看你那屋的燈昨晚亮到挺晚。”
“歲數大了，覺少。在家裡待著也是看報紙，不如來單位看看材料。”
方正行笑著回了一句，自然地替楊海金推開了裡間那扇厚重的紅木大門。
楊海金脫下大衣，掛在衣帽架上，徑首走到寬大的老闆椅上坐下，開始翻看桌上己經分門別類擺好的檔案。
方正行沒有立刻退出去。
他走到一旁的茶水櫃前，開始每天雷打不動的泡茶儀式。
楊海金胃不好，早上不能喝太濃的綠茶。方正行特意用八十五度的溫水，泡了一杯陳年的老白茶，再配上兩塊楊海金最愛吃的老字號無糖核桃酥。水溫、茶量、甚至茶杯擺放的位置，都是楊海金最習慣的角度。
做完這一切，方正行端著骨瓷茶杯和茶點，輕手輕腳地走到辦公桌前放下。
。號訊的去出退他是就這，時平
。著站地靜安麼那就，前在放疊手雙，步半了退後往而反，走沒僅不，後杯茶下放行正方，天今但
。下一了停手的案檔閱翻金海楊
：氣熱吹了吹杯茶起端，眼一行正方了掃餘的角眼用是只，頭抬有沒他
”？兒事有？麼怎“
”。事大麼什是不也，記書楊“
：口開著笑氣語的常家話閒導領跟用，欠微微行正方
”。飯便頓了吃裡家他去我著拉非，國振林的校黨是就——林老，末週天昨“
”？了山江點指，論闊談高你跟上桌飯在又他，麼怎。去兒塊一到湊他跟能你就也，氣脾犟個那林老“：意笑一過閃底眼金海楊，國振林到提
”。法想的思意有……些一了出提是倒，兒事的區開經個那東城市們咱起聊我跟間席他天昨，過不“，句一了捧勢順行正方”。的準準的把脈的驢倔老頭這把是真還您記書“
