夜色徹底沉落下來。
水窩子村田間的晚風漸漸涼透，遠處產業園的機器轟鳴依舊隱約迴盪在曠野裡，路燈的昏黃光暈鋪滿鄉間小路，把兩人的影子拉得忽長忽短。
高裕民揣著滿腹的實情與篤定，收了一路暗訪的審慎姿態，步履鬆弛卻沉穩，帶著周凱轉身往新區老街的方向走去。一路車流依舊不息，運菜的貨車燈光明明滅滅，襯得這片剛崛起的鄉土產業之地，夜色中也沒有半點鄉野的沉寂。
沒走多久，街邊一間不起眼的平價招待所映入眼簾。沒有花哨的招牌，只有一塊刷著白漆的舊木牌，簡簡單單寫著五個黑字：新區便民招待所。
這是龍騰新區最常見的基層落腳地，沒有星級裝潢，沒有精緻陳設，完完全全服務於往來務工、跑活、做小買賣的普通人。
推門而入，沒有撲面而來的黴味與油煙味，反倒透著一股淡淡的84消毒水混著皂角的乾淨氣息。登記室狹小逼仄，也就十來個平方，一張掉漆的木質櫃檯橫在門口，櫃檯玻璃擦得透亮，沒有一絲手印灰塵。檯面一角整齊碼著一迭裝訂好的住宿登記本，邊角壓得平平整整，旁邊的墨水瓶、鋼筆、橡皮擺放得規規矩矩，絲毫不見雜亂。
牆面是重新刷過的白灰，雖算不上潔白無瑕，卻乾淨清爽，牆角沒有蛛網，地面水泥地掃得一塵不染，連縫隙裡的積灰都清理得乾乾淨淨。角落擺著一個老式鐵皮暖壺架，幾隻搪瓷水杯倒扣擺放，整齊劃一。
單看這一方小小的登記室，便能看出店家是個細緻勤快、講究規矩的實在人。
周凱跟在身後，目光快速掃過簡陋的陳設，眉頭微不可察地蹙了一下，壓低聲音輕聲勸道：“領導，這地方太簡陋了。天色晚了，我往前走走，找家檔次稍好點的賓館落腳吧，住著也舒服些。”
高裕民頭也沒回，抬手輕輕擺了擺，語氣平淡卻帶著不容置喙的篤定。
“不用。”
他目光落在櫃檯前的價目表上，白紙黑字，字跡工整，清清楚楚標著價格：通鋪五元一人，普通標間十塊，帶獨立衛生間的精裝標間二十。
“那些裝修精緻的賓館，一晚三十、五十，看著體面，可尋常老百姓、下地幹活的、工地務工的，誰捨得住？”
高裕民側過頭：“我們下來調研，不是來享受的。忘了我們此行的初衷？要站在老百姓的角度，看他們的日子、住他們落腳的地方，才能見真情況。”
周凱抿了抿嘴，神色稍愧，低聲應道：“是，領導，我考慮不周。”
“這條件已經很好了。”高裕民淡淡一笑，目光落回窗外沉沉夜色，“我年輕時候下鄉勞動，牛棚草棚都睡過，四面漏風、滿地潮泥，比這艱苦百倍。比起那時候，這已經是享福了。”
櫃檯後，坐著一位四十出頭、眉眼和善的老闆娘，穿著乾淨的碎花圍裙，見兩人衣著樸素、談吐沉穩，立刻笑著起身招呼，語氣熱絡又實在：“兩位大兄弟，住店啊？咱家常規房型都有，看你們想住哪種。”
她抬手挨個介紹，條理清晰：“最便宜的是通鋪，五塊錢一位，六人間架子床，寬敞不擠；然後是普通標間，兩張單人床，十塊錢一間，公共衛浴；最好的是帶獨立衛生間的單間標間，一晚二十，能洗澡、能洗漱。都是實價，不亂加價，新區這邊開店，規矩查得嚴。”
周凱剛想張口提議選個普通標間，好歹私密乾淨些，話音還沒出口，高裕民已經率先開口：“老闆娘，我們倆都是下苦跑活的，掙錢不容易，省點是點。就住通鋪就行。”
周凱瞬間急了，眼皮一跳，下意識就要出聲勸阻。
下一秒，高裕民淡淡瞥了他一眼。
無聲制止了周凱的異動。
周凱立刻閉緊嘴巴，硬生生把話嚥了回去，擺正神色，不再多言。
老闆娘見狀，笑得更熱忱了，連連點頭：“大兄弟你實在！放心住，咱家絕對靠譜。通鋪是一米三的加寬架子床，比別家寬敞舒服，不擠身子。所有被褥枕套都是一客一換，絕不重複混用，房間每天定時通風消毒、除潮去味，乾淨得很。”
她伸手指著門外方向，細緻交代著細節：“公共衛生間就在每層樓梯口，藍漆木門那個就是，乾淨無異味。一樓最裡間是開水房，晚上隨時能打熱水洗漱、泡腳。”
高裕民微微點頭，有一搭沒一搭地應著，神色鬆弛，看不出半點身居高位的架子，完全是常年奔波的底層務工者模樣。
老闆娘說著，神色微微一頓，語氣帶著幾分為難，欲言又止：“大兄弟，按派出所的規矩，咱這邊住宿必須實名登記，身份證得登記錄入，這是硬性規定，半點不敢馬虎，你看……”
“應該的，規矩得守。”高裕民坦然應聲，立刻轉頭示意周凱，“把咱倆身份證拿出來，配合登記。”
