清水大橋的北側橋頭，一側是老城區的灰暗，一側是新區的熱火朝天。
橋面寬闊平整，雙向六車道被白色的實線劃得清清楚楚。但此刻的橋面上，並沒有行人亂穿馬路。
王老實把兩個蛇皮袋放在腳邊，蹲在橋頭的陰涼處。他吧嗒吧嗒地抽著旱菸，看著橋上川流不息的重型卡車，跟旁邊的高裕民閒聊著：
“老弟啊，這大橋修得是真寬敞。聽我兒子說，這是新區的大老闆們自己掏腰包修的，就是為了方便那些建築工地拉材料進去。”
高裕民蹲在旁邊，手裡也捏著一根菸袋鍋，配合地附和了兩句：
“是夠寬的。老哥，既然橋修好了，咱直接走過去不就行了，還在這兒蹲著幹啥？”
王老實撓了撓頭，黝黑的臉上閃過一絲窘迫，乾笑了兩聲：
“老弟，不瞞你說。我這老農民也是頭一回來，過了橋兩眼一抹黑，根本認不得路。我兒子說了，讓我在橋頭這兒蹲著別亂跑，他工地上請了假，一會兒騎車過來接我。”
高裕民點點頭，沒有再催。
他抬頭掃視了一圈。橋頭兩側陰涼的樹蔭底下，有不少跟王老實一樣打扮的農民和外地務工人員，揹著鋪蓋卷、拎著編織袋，三三兩兩地坐在路沿石上。
就在這時，一個穿著深藍色制服的治安員，騎著一輛掛著“巡邏”牌子的腳踏車，沿著輔道騎了過來。
治安員在人群密集的地方停下車，沒有像普通城管那樣吹鬍子瞪眼地驅趕，而是滿臉和氣地衝著人群大聲喊道：
“各位鄉親，大家都注意著點啊！休息歸休息，千萬別往主橋面上走！”
“那邊有鐵柵欄把車道跟人行道分開了，大卡車速度快，盲區大。大家千萬不要為了圖省事去翻護欄，安全第一！”
囑咐完人群，治安員剛準備蹬車離開，目光突然落在了十幾米外。
一個穿著碎花布衫的中年婦女坐在花壇邊緣，雙手死死地捂著肚子，臉色慘白，額頭上佈滿了細密的冷汗，身體止不住地微微佝僂著。
治安員立刻放下車撐，一路小跑著過去，蹲在婦女面前：
“大娘，您這是哪兒不舒服啊？是不是中暑了？要不要我馬上聯絡車送您去醫院看看？”
那婦女抬起頭，嘴唇有些發紫，聲音磕磕巴巴的，帶著哭腔：
“我……我沒事……我就是來找我兒子的。”
“我早上出門走得急，沒顧上吃飯，又把記著他工地上電話的那個紙條給弄丟了。我找不到他，這心裡一著急，胃老毛病就犯了……”
治安員一聽，立刻轉頭衝著身後另一個正在巡邏的年輕輔警喊道：
“小陳！趕緊去對面早餐攤，買幾個熱乎的肉包子和豆漿過來！要快！”
交代完，他又轉過頭，從腰間的執勤包裡掏出一瓶礦泉水擰開，遞到婦女手裡，聲音放得極輕：
“大娘，您別急，先喝口水順順氣。”
“紙條丟了沒關係。等小陳把飯買來，您墊吧兩口。我用巡邏車直接送您去大橋頭派出所！您只要告訴我您的籍貫姓名，您兒子叫啥，大概在哪個工地上幹活。所裡的戶籍電腦一查就能查出來，我們保準幫您把兒子找到！”
這一連串流暢自然、沒有絲毫做作的救助動作，以及那一句“保準幫您找到兒子”的底氣。
讓蹲在十幾米外的高裕民，把一切都清清楚楚地看在了眼裡，聽在了耳裡。
：指拇大挑了挑民裕高著衝，嘆嘖嘖住不忍，著看邊旁在實老王
”！腸心熱這，度態這，員安治的區新這家人瞧瞧！瞧瞧你，弟老“
”！了的好算就容市礙妨句兩你罵不，邊路在蹲你看，了子兒找子包買你給說別？的天朝孔鼻、萬八五二是不兒哪走，警個拎裡手，皮一那著穿，警輔警協個些那，上子鎮家老我在擱是要“
。邃深些有得變神眼，收微微手的鍋袋菸著民裕高
。豹窺中管
。助幫供提統系籍戶的所出派用運地練能且並，助救和心關是而，趕驅是不應反一第，婦村地外的煩麻些有得顯至甚、識相不素個一對面，警輔安治的層基個一
。裡管細的地土片這了到滲經已，”務服務政式姆保“套那的說所時報彙在遠明張。脈二督任的字個兩這”務服“了通打經已層底最在制理管的區新騰龍為因是這，高質素的人個是不這
”！爹“
。緒思的民裕高了斷打喊呼的亮響聲一
。來過了騎地汗大頭滿，車踏腳牌凰手二的響都哪響不鐺鈴了除輛一著騎正，子夥小壯的塵灰臉滿、白發些有得洗服、服工藍著穿個一，去看音聲著順
”！了來算可你！啊貴長“
”。路了岔走怕生，清不分都北西南東，兒這在蹲我爹你“：去上了迎，土的上屁拍了拍，起站趕實老王
：道說邊一，上把車在掛袋織編的裡手親父過接邊一，汗的上臉了巾的上子脖在掛用貴長王
”？吧了壞累上路，的遠老大這你，爹。假天半了請頭工跟我，灰完打剛邊那地工“
：熱的臉一，人兩民裕高的邊旁指了指，著咧實老王”！累不累不“
”。樣啥長底到子房的區新那看看去，起一們咱著跟想他。也裡心，房買邊這在要你說聽他。弟老的識認剛上車班在我是位兩這。貴長了對“
。來下了垮間瞬，臉的意笑著帶還才剛貴長王，話這到聽
。眼兩凱周和民裕高了量打下上地惕警滿充目，頭眉著皺他
：怨埋分幾著帶裡氣語，音聲了低，旁一到拉實老王將把一他，後隨
”！啊嚷嚷到咋你，呢撇一沒還字八，兒事的子房買們咱！爹“
”？領樓售往敢就？嗎楚清細底？嗎識認你人倆這！事大的萬幾十是可這“
：去回了懟睛眼著瞪，了來上也氣脾牛，怨埋子兒聽一實老王
”！？啥怕我，兒事好的大天是這“
”。人壞的思心壞有啥是不，人命苦是就看一，的爛爛破破得穿弟兄大倆這。呢著毒睛眼雙這我！多都米的過吃你比鹽的過吃我爹你“
”？了人苦下起不看還，錢點了賺在現你？的咋。房洋的裡城識見識見著跟想，面世過見沒是就家人“：證保脯著拍實老王
”。富貧嫌是不更，你怪是不我，爹“
：道勸地心婆口苦，氣口了嘆地奈無，子樣的執固副這親父著看貴長王
”。眼心點長多得們咱，有都人麼什外在門出，白不財，外在門出“
。子騙的額名賣倒口門樓售在門專種那是像不，善面實確著看頭老這。些一了下放微稍也備戒的裡心貴長王，樣模的袋菸旱著還裡手、實老副那民裕高著看，過不
：肅嚴分幾著帶然依氣語，前面民裕高到走，車踏腳著推貴長王
”？姓貴您，叔老位這“
。容笑的厚憨著掛上臉民裕高”。高姓貴免“
”。睛眼雙多人個多，題問沒看看去。子房看看去著跟想您，了說爹我聽我。叔老高“
：針防預了起打前提，面前在說話醜貴長王
”。檔高都著看，的麗亮鮮得穿都也售銷的面裡，多闆老的子房看，頭裡心中樓售那。楚清說您跟前提得可我，過不“
”！起不賠可，的地工幹些這們咱，了壞是要。型模和盤沙些那手便隨別更，話說別萬千。行就著聽邊旁在爹我著跟就您。說看多，面裡了到們咱“
：頭老下鄉的話聽個像，頭點連連民裕高
