一九八七年的中國，改革開放的浪潮正以前所未有的力度沖刷著社會的每一個角落。
五月，“中國社會福利有獎募捐券發行中心”正式成立。幾乎是在一夜之間，一種名為 “社會福利有獎募捐券”，俗稱“彩票”的新鮮事物，如同春風野火般，迅速燃遍了神州大地的大城小鎮。
一夜之間，大江南北的主要城市，其市中心廣場、體育館、繁華街口，便瞬間湧現出人山人海的奇觀。
這股風潮很快也刮到了呂州。七月的一個週末，秋高氣爽，呂州市體育場前人山人海，鑼鼓喧天，紅旗招展，場面比過年趕大集還要熱鬧十倍。
一個臨時搭建的巨大主席臺被圍得水洩不通，臺上堆放著琳琅滿目的獎品，擺在紅綢布上，格外引人注目。
從最普通的肥皂、毛巾、洗臉盆，到令人眼熱的腳踏車、雙缸洗衣機，再到更高檔的摩托車，而最最耀眼的，是舞臺正中央那三輛披紅掛綵、方頭方腦的黑色桑塔納轎車！
在80年代末，桑塔納那是身份和財富的象徵，售價高達二十萬元，在月工資普遍幾十到一百多元的年代，其價值不亞於一座移動的金山，強烈地刺激著每一個人的神經。
高音喇叭裡反覆播放著激動人心的宣傳語：“利國利民，奉獻愛心！兩元錢，博取桑塔納小轎車！機會難得，莫失良機！”工作人員聲嘶力竭地吆喝著，現場氣氛狂熱到了極點。
無數市民懷揣著“兩元博桑塔納”的夢想，爭先恐後地擠向售票點，手裡緊緊攥著鈔票，眼神里充滿了渴望、興奮和一絲賭博的狂熱。售票員忙得滿頭大汗，一板板印著刮塗層的獎券迅速見底。
買到彩票的人，迫不及待地當場用硬幣或指甲刮開塗層，中個肥皂、毛巾的，歡天喜地；什麼都沒中的，唉聲嘆氣，又不甘心地再次擠進人群。空氣中瀰漫著汗味、灰塵和一種名為“希望”的灼熱氣息。
“瘋了，都瘋了！”羅美蘭挎著菜籃子從外面回來，一進院子就對著正在水龍頭下衝腳的金成鈞嚷嚷，“體育場那邊，人多的喲，跟下餃子似的！兩塊錢一張紙，就那麼刮一下，錢就沒了！這不是敗家是什麼？”
金成鈞憨憨地笑了笑，不置可否。他對這種撞大運的事兒向來興趣不大。
但他們的兒子金正鋒，卻徹底被這股風潮勾走了魂兒。他對學習熱情不高，但對這些市面上的新鮮玩意兒，有著超乎常人的好奇。
他己經在體育場外圍擠過好幾次了，看著有人刮出臉盆毛巾歡天喜地，也看著更多人刮出“謝謝參與”垂頭喪氣，但那黑色的桑塔納，像磁石一樣牢牢吸著他的目光。
“媽，就兩塊錢，萬一呢？”金正鋒搓著手，眼裡放著光，“那可是桑塔納啊！小汽車！咱呂州城才幾輛？”
“萬一？我呸！”羅美蘭把菜籃子往石臺上一頓，叉著腰，“一萬個裡面也輪不到你！金正鋒我告訴你，你敢拿兩塊錢去打水漂，看我不打斷你的腿！那錢夠買多少斤肉了？正經本事不見長，歪門邪道的心思倒不少！”
金正鋒縮了縮脖子，沒敢再吱聲，但心裡那點小火苗，非但沒熄滅，反而越燒越旺。
這天下午，他揣著平時省下來、準備買郵票的幾塊錢零花錢，又溜達到了體育場。人依舊不少，他擠在人群裡，看著主席臺上的黑色桑塔納，心跳得咚咚響。
“同志，來……來一張！”他心跳加速，聲音有些發顫。
換回來的，是一張比巴掌略大、覆蓋著銀色刮塗層的紙片。他不敢在現場刮，緊緊攥著它，像做賊一樣溜回了家。
剛巧，羅美蘭正在院子裡晾衣服，金成鈞坐在小板凳上修一把舊椅子。
“媽……爸……”金正鋒嚥了口唾沫，把那張彩票背在身後。
羅美蘭一眼就瞅見他鬼鬼祟祟的樣子，晾衣服的動作停住了：“你背後藏的什麼？”
“沒……沒什麼。”
“拿出來！”羅美蘭嗓門提了起來。
金正鋒磨磨蹭蹭地把彩票拿了出來。
羅美蘭一看，火冒三丈，手裡的溼衣服“啪”地就扔回了盆裡：“好你個金正鋒！我的話你當耳旁風是不是？兩塊錢！你真敢啊你！你這敗家玩意兒！”
她說著就要去找雞毛撣子。
”……錢塊兩就，了算了算，了買都買，蘭，哎哎“：場圓打來起站忙連鈞金
”！了得還後以，記點長他給不天今？蹋糟麼這他讓就？嗎易容錢塊兩掙你“，了氣更蘭羅”？啊錢是不錢塊兩“
。去過呼招鋒正金朝就子撣起抄
”……呢了中一萬，嘛看看開刮！次一這就！次一就！媽“：解辯地屈委邊一，躲邊一鋒正金
。上膊胳的他在落地實實結結子撣的蘭羅”！邪了中是你看我！屁個中？中“
。高老得舉票彩把，袋腦著護鋒正金”！了要不錢花零月個下我……我，中沒是要，嘛看看開刮，開刮！了打別！媽！喲哎“
”！好就了心死，開刮面媽你著當，快，鋒正。了得下兩打，了行了行“：蘭羅住拉趕也鈞金
。鬧熱看來出裡屋從也煥正金
。層塗的灰銀層那開刮地點點一、地翼翼心小蓋甲指用，票彩著，臉著喪哭鋒正金
……話的星星個是也個三第是要。星星個是也，來出號符個二第後然。星星個是，來出號符個一第
。開刮層塗塊一後最將地猛，態心的”生超早死早“種一著帶，氣口一吸深他
！星星的樣一模一個一是然依，號符個三第
。白空片一腦大，星星的排並個三那著盯死死睛眼，了住愣鋒正金
”……媽……媽……媽“
。話的整完出不說全完，母父看看頭抬又，券獎著看地勾勾首神眼，發音聲他
。怪奇點有應反這子兒得覺只，想上獎大往沒本，問地氣好沒，消沒還氣怒的蘭羅”？巾條是還皂塊是？了啥出刮？麼什幹我“
”？思意啥……是這？樣一都個三？咦“：星星個三那著看眼著眯，來過湊也鈞金
”！！車汽是！啦獎大中！啦中們我！爸！媽！納塔桑是！納塔桑……桑！星星個三！星星“：糠篩像得抖手的券獎著指，次倫無語得激，紅通得漲臉鋒正金
。了靜安子院個整，間瞬
。般一了固凝彿彷氣空
