江澈記得很清楚，那天是七月十四。
不是他迷信，是他搬來這個城中村出租屋之後，特意在手機日曆上標記的。因為隔壁大叔說過，這天晚上別出門，早點睡。
大叔姓周，五十多歲，在這租了七八年，對江澈挺好。剛搬來那會兒江澈沒錢交押金，是大叔幫他墊的；有回江澈發燒，也是大叔端了碗薑湯過來。
但大叔有個毛病——晝伏夜出。
江澈在這住了一年，從沒見過周大叔白天出門。每天晚上九十點鐘，隔壁會傳來開門聲，然後是一陣拖沓的腳步，往樓上走。凌晨四五點，腳步聲又回來，開門，關門。
周大叔說自己做夜班保安，江澈信了。
畢竟他自己也晝伏夜出——晚上寫小說，白天睡覺。
那天晚上，江澈難得十點就出門鍛鍊了。
他沒什麼錢辦健身卡，就在城中村的巷子裡跑。這片兒拆遷拆了一半，到處都是廢棄的老房子和黑漆漆的巷子，白天都沒人走，晚上更沒人。
但江澈不怕。
他穿過來一年了，這就是個普通的平行世界，除了地名不一樣，別的和地球沒區別。什麼鬼啊殭屍啊，都是小說裡編的。
跑了四十分鐘，江澈出了一身汗，慢悠悠往回走。
拐進自己住的那條巷子時，他愣了一下。
周大叔的屋子亮著。
不是燈亮，是一種......綠光。
那種綠，江澈形容不出來。不是燈管的冷白，不是霓虹的翠綠，而是一種黏稠的。像是什麼東西在流動的。從窗戶縫裡往外滲的綠。
陰森森的。
江澈站住了。
他第一反應是：著火？不對，哪有綠色的火。
第二反應是：周大叔出事了？
不管怎麼說，這一年來大叔幫過他不少。江澈猶豫了兩秒，還是走過去敲門。
“周叔？周叔！”
沒反應。
綠光還在屋裡一閃一閃的，像呼吸。
江澈用力拍門：“周叔！你在不在？周叔！”
還是沒動靜。
江澈心一橫，繞到側面窗戶那兒。
窗戶是老式的推拉窗，沒關嚴，一推就開了。綠光就是從這裡面透出來的，照在江澈臉上，他感覺皮膚有點發涼，像貼著一塊剛從冰箱拿出來的肉。
。聲一了喊去進頭探他”？叔周“
。子櫃個一，子桌張一，床張一——樣一時平和設擺裡屋見看約，下一了應適睛眼著眯澈江。閃一閃一深在綠的異詭那有只，燈開沒裡屋
。人沒
。去進翻臺窗著撐，聲一了喊又他”？叔周“
。兒味一到聞就澈江，地落剛腳
。味臭是不
。鑽裡子鼻往，甜不甜，腥不腥，的過放天夏像又，炭的過燒天冬像。兒味的來上不說他......種一是
。的閃向方的床從是綠
。步兩了走邊那往澈江
——候時這在就
。話說人有上頂頭他
”。江小“
。的說蓋靈天的他著對，上板花天在趴人有是像得近，皮頭的他著就音聲個那
。了住凍子下一的全澈江
。音聲個這得認他
。叔大周
。音尾的漉漉溼。的怪奇種一著帶還，細又尖又，的來出裡眼子嗓從，子嗓著人被像......音聲個這在現。人年中的常正個像，足氣中但，啞點有話說叔大周的時平。的樣這是該應不音聲的叔大周但
。沒澈江
。了不是，想不是不
——抬上往點一點一，鏽了生像子脖的他
。有沒都麼什上板花天
。向方的床了見瞥餘，氣口鬆及得來沒還澈江
。頭過扭他
。人個一著趴，上邊床
。叔大周
。了錯全向方的節關但。樣一蛛蜘像，地著肢四——的著趴是他。著躺是不也，著站是不叔大周但
。澈江著對臉，著抬袋腦，上沿床在趴他。狀形的來出不擺對絕人常正個一曲扭個整，彎著反蓋膝，著翻外朝肘手
。對不，不
。的著抬是不袋腦
。向方的背在長臉，度十八百一——的著擰是子脖的他
。的著趴是他可
。澈江著對地正正，臉張那以所
。了笑叔大周
——和齦牙的乎乎黑面裡出，朵耳到咧直一角。的人是像不得大，大很得咧，容笑個那
。麼什是那清看沒澈江
。了叔大周見看只他
。夢噩做還，來起憶回來後澈江，法種那
。前面他了到邊床從就夫功的眼眨一，話像不得快，快很作。來邊這他往地拱一拱一，頭骨有沒像得卻腰，地著撐肢四。子蟲條一像......是，爬是不，走是不
。尺一到不他離臉張那
。衝裡子鼻往直兒味的著混炭那
”？啊坐坐來進“，轉下往個一，翻上往個一——的開分是子珠眼但，在也睛眼，在的叔大周”，江小“
。的去出跑麼怎是己自道知不澈江
。聲人像不，種那的來出裡眼子嗓，慘是，喊是不——聲一了喊己自得記只他
。門了開撞他後然
。的開撞他，的著鎖是門
。檔排大的業營在還過跑，店利便的燈著亮過跑，路大過跑，子巷出跑，跑命拚，跑道知只他。上不顧他但，木發得疼膀肩
。上不顧他，他看人路
。跑：頭念個一有只裡子腦的他
！跑
！！跑
。來話出說才鐘分三足足了框門著扶澈江，候時的局察警到跑
。說慢慢他讓，水杯了倒他給警民的班值
。了說澈江
。笑他衝還，爬上地在，來過擰袋腦，長著反肢四，了怪變叔大周壁隔說他
”？了多太熬夜熬是不是近最你“：問，兒會一了默沉，完聽警民
”——的真他！的見看眼親我“，喊澈江”！夜熬沒我“
”？嗎了酒喝你“，他斷打警民”，好好好“
”！有沒“
”？嗎了藥嗑“
”！有沒“
”。叔大周個那的說你查查去我，兒會坐這在先你“，來起站警民”，樣這那“
。了走他
。抖在還渾，上子椅在坐澈江
。的沾時門撞是還的蹭時窗翻是道知不，灰著塞裡甲指，汗是全心手——手的己自看了看頭低他
。疼的跳一跳一，了疼始開膀肩
。夜一了坐局察警在他
。他理人沒也，他趕人沒
。雜複點有表，了來回警民個那，多點七上早天二第
”。有沒都事麼什，的好好家人，了看家他去才剛我。的安保班夜做，年八七了住邊那在？吧國建周是，了查我“，頓了頓他”，叔大周個那的說你“
。了住愣澈江
”——的見看眼親我“，說他”，能可不“
”。了賊進為以，著開戶窗，人沒看來起，靜有面外見聽覺著睡他說？了家他去是不是晚昨你說“，他斷打警民”，呢我問還家人“
。來話出不說，張了張澈江
”。了夜熬別，息休好好去回。覺幻生產易容，大力，人輕年“：膀肩他拍拍警民
。的局察警出走麼怎是己自道知不澈江
。走屋租出往氣勇起鼓才，兒會一好了曬，下底太在站他
。常如切一裡子巷
”。人見看沒來起，門敲你見聽我？了麼怎晚昨？啦來回江小“：呼招地眯眯笑，澈江見看，菜擇口門在坐他，著開門的叔大周
。看他著盯澈江
。形人的常正個是，長老得拉上地在子影，上他在照太。細仔得擇，菜韭把一著裡手，的眯眯笑。樣一模一時平和叔大周
”？麼什見看沒真你......晚昨“，乾發子嗓澈江”，叔周“
”？了麼怎。了人沒就來起，門敲見聽就，的糊糊迷迷得睡我“，妙其名莫臉一叔大周”？麼什見看“
”。了錯看我能可......事沒“：頭搖搖澈江
”。的黑圈眼你看，吧覺個補去回“，笑叔大周”，想瞎是就人輕年“
。了去回澈江
。靜浪平風，天五來下接
。常正再能不得常正切一。呼招打會還澈江到，來回點五四上早，門出點十九上晚天每叔大周
。了花眼的真是不是上晚天那己自疑懷始開澈江
。上晚天七第到直
。來回鍊鍛澈江，多點十是也天那
。眼一了看邊那叔大周往識意下他，候時的子巷進拐
。了亮又戶窗
。綠種那
。綠的閃一閃一。的流。的稠黏
。眼子嗓了到提子下一心的澈江
。戶窗扇那著盯，沒著站他
。了滅綠，後鐘秒幾
。黑漆片一裡子巷
——走前往要剛，氣口了鬆澈江
。話說人有上頂頭他
”。江小“
。來傳方上正從，皮頭的他著音聲個那
。頭起抬慢慢澈江
。上杆線電的頂頭他在趴叔大周
。笑著咧，他著對臉，著擰袋腦，著反肢四
”？啊坐坐來進“
——麼什是裡他了清看澈江，次一這
。蛆是
。去拱來拱，裡眼子嗓。上頭舌。上齦牙他在，蛆的麻麻。花花白
。來不出，裡眼子嗓在堵尖的澈江
。跑就頭扭他
。不跑他，次一這但
。他看著擰袋腦，上地在趴，面前他了到候時麼什道知不叔大周
”？麼什跑“
。邊左他在現出又叔大周
”。你吃不又我“
