“脊瓦有三片裂了，剩下的還行。”
老趙的聲音從房頂傳下來，帶著幹活時才會有的那種簡短乾脆，
“簷口這邊缺得最多，得補七八片。”
“新瓦夠不夠？”
“我帶了七十多片，差不多夠了。”
我走到柴房門口，把那捲油氈布開啟看了看，邊角有點脆了，但中間還是好的。
玄陽子不知道什麼時候也過來了，站在我旁邊，雙手揣在袖子裡，看著房頂的方向，沒有要動手的意思，但也沒有走開，就那麼站著看了一會兒，忽然說了一句：“簷口那邊有一根椽子彎了。”
房頂上的老趙聽見了，趴在簷口往下看了一眼：“哪根？”
玄陽子抬手指了一下：“右手邊第三根，靠近煙囪那個位置。
瓦片往上拱了一點，下面那根椽子應該是受了潮，彎了。”
老趙順著他的手看過去，用手按了按那一片瓦片，又按了一下旁邊的，然後點點頭：“確實彎了。得換一根，不然新瓦壓上去遲早還會裂。”
父親把鐵鍬靠牆放著，抬頭說了一句：“家裡沒有現成的椽子。”
“柴房後頭有幾根老松木，”我說，“曬了好幾年了，乾透了。”
父親看了我一眼，沒有問什麼時候攢的，只說了一句：“那正好。你去挑一根直的來。”
我繞到柴房後面，那幾根松木靠著牆根立著，最外面那一根已經被風吹得表面發灰了，但用手敲了敲，聲音結實，不空。
我挑了最中間那根，雙手抱住一頭往外拽，木料比想象中沉，拽了兩下才挪動。
栓柱聽見動靜過來了，幫我一起把木料拖到院子裡，靠牆放好。
父親走過來，蹲下身，用手抹了抹木頭表面的灰，又敲了兩下，聽聲音，然後點了一下頭。
老趙從房頂上下來了，接過那根松木看了一眼：“夠直。你拿斧頭把兩頭修平整，我上去把彎曲的那根拆下來。”
父親轉身去柴房拿斧頭。
我看見他已經把手套戴上了，粗糙的舊手套，指頭縫裡還嵌著以前幹活的油漬，戴著那雙手套一握一抬，一點也沒猶豫，動作很利落。
斧頭落下來的時候，木頭邊上蹦起幾片碎屑，一下，兩下，三下，木屑落在他鞋面上，他也不管。
他看著那根松木，像是已經用它幹過很多次活，知道該從哪裡下刀。
栓柱也沒閒著。他已經把鐵盆裡接的那些碎瓦清乾淨了，又去找了一把刮刀，蹲在牆根底下，把舊瓦上粘的泥灰一點一點刮下來。
我走過去幫他把剩下的瓦片碼整齊，邊緣對著一排，像在拼什麼東西。
玄陽子站在院子中間，手還是揣在袖子裡，這回又說了一句：“那個椽子拿下來以後，你看看介面處的木頭有沒有朽。”
