夜晚，送完劉悅回家的李二毛沒有選擇打車，而是獨自緩步走在空蕩的街道上。昏黃的路燈將少年清瘦的影子拉得老長，涼絲絲的夜風掠過耳畔，像無聲的嘆息，竟不知不覺把他吹到了一中的院牆邊緣。掌心攥著的手機螢幕亮了又暗，那個熟悉的號碼，他始終沒敢按下撥號鍵。
望著宿舍樓的方向，指尖無意識地摩挲著手機邊緣，就這麼靜靜站了許久，才像終於下定某種決心似的，緩緩轉身離開。只是他不知道，當自己隔著夜色眺望某個視窗時，三樓宿舍裡，張英正望著他離去的背影，同樣放下了手裡緊握的電話，輕輕坐到床上，指尖還殘留著螢幕的溫度。
凌晨三點的街道靜得能聽見自己的呼吸，偶爾傳來幾聲蟲鳴，在寂靜裡顯得格外清晰。李二毛雙手插在褲兜，腳步放得極慢，腦海裡還反覆回放著張英的面容，卻被路邊一陣細碎的聲響拽回神——是個小叫花子，正蹲在垃圾桶旁忙活。
那孩子看著不過西五歲光景，身上的衣服又髒又破，打滿了補丁，手裡提著箇舊編織袋，裡面的塑膠瓶碰撞著，發出清脆的“嘩啦”聲。她正踮著腳，夠著一個比自己還高的垃圾桶，夠不著深處的瓶子時，就掏出一把大概小臂長短的小鑷子，小心翼翼地往裡面扒拉，小身子繃得筆首，專注得沒注意到身後的人。
李二毛站在原地看了好一會兒，心口忽然一緊。他不由得想起自己年少時，被村民們排擠的日子——那時他年紀小，體力比不上大人，種的莊稼收成總比別人少，爺倆的日子過得緊巴巴。餓極了的時候，他也會像這樣，趁著夜色偷偷跑到地裡，摘些沒成熟的玉米、地瓜，揣在懷裡帶回家與老頭兒分享。想到這兒，他看向那孩子的眼神里，多了幾分疼惜與共情。
不過片刻功夫，小傢伙的編織袋就鼓了小半袋。她抱著袋子站起身，眼睛亮晶晶的，正準備挪去下一個垃圾桶，李二毛才緩過神，帶著些微溼潤的眼眶，輕輕朝她走過去，聲音放得極柔：“小朋友，需不需要要不要幫忙啊？”
昏暗的路燈下突然傳來陌生的聲音，小傢伙的身子明顯一顫，像受驚的小獸似的，猛地轉過頭。看清眼前站著的高個子“叔叔”，她沒說話，只是抓著編織袋的手又緊了緊，指節都泛了白。
李二毛連忙走到近前，緩緩蹲下身，刻意放輕了動作，生怕自己的影子壓到孩子，嚇到她。離得近了才看清，這原來是個小女孩，只是頭髮剪得短短的，沾著灰塵，小臉髒兮兮的，額角還有塊沒洗乾淨的汙漬，手背上幾道青腫的痕跡格外扎眼，看得人心頭髮酸。
見小女孩還是不吭聲，李二毛又放軟了語氣，輕聲又問：“小朋友，需不需要哥哥幫忙呀？”
小女孩往後縮了縮身子，抓著編織袋的手更緊了，沉默了好一會兒，才小聲指著袋子，一字一句地說：“這是我的。”
李二毛連忙點頭，聲音更柔了：“我知道是你的，可現在這麼晚了，你一個人多危險啊。哥哥幫你一起撿，好不好？對了，你爸爸媽媽呢？”
小女孩沒回答他的問題，只是又重複了一遍，聲音帶著點倔強：“這是我的。”
李二毛從她的眼睛裡看到了藏不住的畏懼——他不敢深想，這麼小的孩子，好不容易撿來的瓶瓶罐罐，到底被什麼人搶過，才會這麼警惕。
他深深吸了口氣，強行壓下心裡的酸澀，臉上擠出這輩子最溫和的笑容，聲音輕得像哄小孩：“小朋友，哥哥是好人，不會搶你的東西。你看，哥哥什麼都沒帶，就是想幫你。哥哥送你回家，保護你，好不好？”
小女孩站在原地，小眉頭皺著，像是在認真思索。過了好一會兒，才仰著小臉，小聲回答：“我沒有爸爸。我媽媽說，我爸爸是超級英雄，欺負過我的人，爸爸總有一天會給我做主的。”
李二毛保持著笑容，又輕聲問：“那你的媽媽呢？”
這次小女孩答得很快，聲音卻低了些：“我媽媽生病了，在床上睡覺。”
“那你怎麼這麼晚還出來掙錢呀？”
“媽媽說她想爸爸了，我也想爸爸。我要努力掙錢，去找爸爸。”小女孩說著，小手又緊了緊編織袋，像是那裡面裝著找爸爸的希望。
李二毛心裡“咯噔”一下，隱約覺得不對勁，連忙追問：“那你們住在哪裡呀？哥哥有錢，哥哥可以帶你們去找爸爸，好不好？”
聽見“找爸爸”三個字，小女孩眨巴著大眼睛，原本警惕的眼神里瞬間充滿了期待，她小心翼翼地問：“真的嗎？哥哥不會欺負鹿鹿，也不會欺負媽媽嗎？”
“不會，絕對不會！”李二毛連忙點頭，語氣格外鄭重，“哥哥答應你，哥哥帶你去找爸爸。哥哥發誓！”他不敢再深想，這名叫鹿鹿的小女孩和她生病的媽媽，到底在過著什麼樣的日子。
二毛的話讓鹿鹿瞬間笑了，她伸出凍得發紅的小手，主動抓住李二毛的大手，聲音帶著雀躍：“哥哥拉鉤。媽媽說過，誓言是不能亂髮的，拉了鉤就不能反悔。”
“嗯，哥哥跟鹿鹿拉鉤。”李二毛用指腹輕輕蹭了蹭她冰涼的小手，“鹿鹿快帶哥哥去找媽媽吧，哥哥會保護你們的。”
這下鹿鹿徹底放了心，一手緊緊拉著李二毛的手，一手拖著沉甸甸的編織袋，蹦蹦跳跳地往家的方向走。
路上聊天時，李二毛才知道，小女孩叫米鹿，今年己經快6歲了，長期的營養不良看著比同齡人矮一個頭，從她記事起就沒見過爸爸，只從媽媽嘴裡聽過“爸爸是超級英雄”的說法。母女倆這幾年一首住在“渣區”——那是L縣出了名的混亂地方，龍蛇混雜，什麼樣的人都有。李二毛只從猴子嘴裡聽過這個地方，卻從沒去過。跟著鹿鹿走了將近一個小時，才終於到了渣區入口。
