另一邊，被夕陽染成暖金色的街道上，老舊的腳踏車不緊不慢地前行。
五詩禾側坐在後座，臉頰依舊輕輕地靠著南鳴律挺直的後背，那隻完好的右眼半睜著，望著不斷向後掠去的、熟悉又陌生的街景——她生活了二十多年的小鎮，此刻在離別濾鏡下，每一處屋簷、每一棵樹，似乎都蒙上了一層淡淡的色彩。
晚風拂過她臉上未包裹繃帶的皮膚，帶來些許涼意，也吹動了她額前散落的、未被繃帶束縛的幾縷黑髮，她沉默了很久，久到彷彿要在這份倚靠的溫暖和規律的“沙沙”聲中沉沉睡去。
然後，她突然開口，聲音很輕，平靜，甚至帶著一種近乎閒聊般的隨意，彷彿在討論晚飯後去哪裡散步：
“我啊……打算離開這裡了。” 她頓了頓，感受著身前少年背脊肌肉因為這句話而瞬間緊繃，嘴角似乎彎了彎，繼續用那種輕鬆的語調說道，“去別的城市看看，嗯……闖蕩一下？哈，這麼說好像有點太把自己當回事了。”
她自嘲般地低笑了一聲，那笑聲短促，乾澀，沒什麼真實的愉悅。
“其實就是換個環境，換個沒人認識我的地方，重新開始而已。” 她的語氣漸漸低了下去，帶著一種深不見底的疲憊和虛無，“或許……只是每天縮在出租屋，或者便宜的青年旅舍裡，混吃等死，躺平……也說不定呢，誰知道。”
她對未來，似乎沒有任何具體的規劃或期待，只有一種逃離過去、放逐自我的模糊意向，“重新開始”這個詞從她嘴裡說出來，輕飄飄的，沒有重量，更像是一種對現狀的逃避，而非對新生的嚮往。
南鳴律握著車把的手，指節微微收緊了些，他目視前方，灰色的眼眸在夕陽下顯得格外沉靜。
他沒有立刻接話，也沒有轉頭，只是靜靜地聽著。
過了片刻，他才緩緩開口，聲音是一如既往的平穩，聽不出太多情緒起伏：
“……散散心，也好。”
他沒有評價她的“計劃”，沒有追問“闖蕩”的具體內容，也沒有質疑她那種近乎自暴自棄的“躺平”說法，只是用最簡單的話，認可了她“離開”這個行為本身可能帶來的、最基礎的意義——換個環境，散散心，這或許是他能給出的、最務實也最不具壓力的回應。
五詩禾靠在他背上的臉頰，似乎微微動了一下，她沉默了幾秒，然後，用那種依舊隨意，但似乎多了點認真的語氣，問道：
“你呢？不問問……我有沒有跟我爸媽說？”
是啊，她要離開小鎮，去往陌生的城市，她的父母知道嗎？同意嗎？
南鳴律沒有猶豫，順著她的話問道：
“說了嗎？”
“當然說了啊。” 五詩禾回答得很快，語氣甚至帶著點理所當然的誇張，“這麼大的事，怎麼可能不說？他們可是我的爸媽啊，將來我還要給他們兩個養老呢，一聲不吭就逃走什麼的……那也太不負責任了，對吧？”
南鳴律聽著她的話，灰色的眼眸深處，似乎有極細微的波動，他能聽出她話語裡那份刻意強調的“責任”，以及其下可能隱藏的、更復雜的情緒——愧疚？無奈？還是某種試圖用“責任”來錨定自己飄搖人生的努力？
他順著她的話，繼續問道，語氣依舊平淡：
“他們答應了嗎？”
這個問題問出口，腳踏車似乎駛入了一段相對安靜的街道，只有車輪碾過路面的聲音，和遠處隱約的、模糊的市聲。
五詩禾聞言，從喉嚨深處，發出了一聲帶著濃濃諷刺和自嘲意味的輕笑。
“呵……答應？” 她重複著這個詞，彷彿聽到了什麼好笑的事情，“怎麼可能答應啊。”
她的聲音依舊平靜，但平靜之下，開始有冰冷的暗流湧動。
“他們兩個因為這個，跟我大吵了一架呢。” 她用那種事不關己的、敘述般的口吻說道，彷彿在講別人的故事，“說我瘋了，剛闖完禍就想跑；說我不知天高地厚，外面世界哪有那麼好混；說我……說我要是敢走，就當我這個女兒死了算了。”
南鳴律握著車把的手，再次收緊，但他依舊沒有回頭，也沒有打斷她。
。去下說氣力攢積在彿彷又，吵爭場那味回在彿彷，下一了頓停禾詩五
”。世一住不捆，時一住得捆，心住不捆，人住得捆，吧了我住不管也概大管想算就道知，了殺給己自把點差又，人了殺點差才我到想是概大……啊過不“
”。了麼什說再沒就們他後最……以所“
。見可約經已，築建的匾牌褪”站車汽途長“著掛、的矮低棟那頭盡地場和，地場的曠空顯略片那緣邊鎮小，方前，道街的靜安了出駛車踏腳
。禾詩五的背後他在靠地靜安，臉著側舊依眼一了瞥餘的角眼用，頭過側微微他，速車了緩放微稍律鳴南
。靜平的固凝乎近種一有只，切真不看，半大了掩遮影和帶繃被表的，眼右的芒金暖著映、的著閉半隻那和，廓臉側的帶繃著纏出勒勾，來打面側從線的夕
。築建站車的舊破顯略、的近越來越方前向投新重目，頭回轉新重便，眼一了看只他
”。的來起好會都切一，地慢慢……許也，心個換，方地個換就那，標目的確明有沒還在現……算就，了好就事的做想你做去，之總“
。能可的單簡最個一了述陳是只，勵鼓的際實切不有沒也，藻辭的麗華有沒，素樸很話的他
。聲一了笑地輕很乎似，上背他在靠禾詩五
”。吧此如願但“
。來下了停地穩穩子車，閘車律鳴南，地空小的平不窪坑塊那前站車了進駛於終車踏腳
。慣的傾前微微著持保還但，背後的律鳴南了開離頰臉，勢姿的坐側著持保舊依，思意的車下刻立有沒乎似禾詩五
。包揹的囊囊鼓鼓個那、上把車在掛向，手右的活由自能還隻那用，後然，秒幾了默沉
。本記筆殼的亮鮮麼那不也、損磨角邊、頭年些有來起看個幾了出掏，後然，刻片了索面裡在，鍊拉的面外最包揹開拉
。認確的後最做在是像又，量重的們它在彿彷，下一了量掂，裡手在拿們它將，起鼓微微而西東多太了塞為因至甚些有，一不度厚的子本
。前面律鳴南了到遞子本個幾那將，手出後然
。疑一過閃裡眸眼的灰，本記筆舊本幾那著看，頭低律鳴南
”。吧你給“，道說目的他著迎禾詩五”。些那的過讀你給，的寫前以我，說小“
。刻片了留停上本記筆舊本幾那在，目的律鳴南
”。人的們它過’聽‘真認個一一唯，外之我了除是你，竟畢，吧念紀個留你給……當就“，句一了充補又，過接刻立有沒他見禾詩五 ”。了用沒也著留我“
。本記筆舊本幾那了過接地穩穩，手出，後然，下一了默沉律鳴南
”。的好留會我“，晰清而沉低音聲，頭點了點他 ”。嗯“
。了夠足經已乎似說來禾詩五對這但，句定肯的單簡個一是只，語話的煽有沒，諾承的餘多有沒
。上地土沙的糙顯略了在站，來下上座後車踏腳從地緩遲些有作，後然，下一了鬆乎似上臉，頭點了點也
