他不覺得多厲害，反而心裡沉了一下。
這事不能讓人知道。一露，就完了。農盟會來搶，掠奪者會來搶，流民會跪著求他劈鐵門找吃的。到時候，地守不住，苗保不了，他自己也會被拉去研究。
必須藏住。
他轉身往窩棚走。腳步正常，不快也不慢，靴子踩碎石的聲音也正常。走到門口，他彎腰撿起一塊紅土塊，拳頭大，硬得像磚，昨天翻地挖出來的，敲不碎。
他站定，把土塊放在田埂上，左手按住，右手往後一抽，鋤頭出鞘半尺。
停住。
沒劈。
他盯著土塊看了五秒，然後慢慢把鋤頭推回去，卡回腰帶。
不行。現在試，萬一聲音太大，被人聽見。而且他還不懂怎麼控制力道。剛才那一劈是本能，護地的反應。現在冷靜了，反而怕收不住。
得等。
他最後看了一眼土塊，轉身進窩棚。門簾放下，遮住光。
裡面暗了些。桌上陶碗還在，水面上的綠苔沒動。他坐下，從懷裡掏出火石和草煙，點上，一口一口吸。煙繞著屋頂橫樑轉。
他閉眼，回想剛才那一劈的動作。
抬手，轉身，蹬地，送肩，壓腕——全是翻土的節奏。不是砍人，不是砸牆，是松地。鋤頭吃土的感覺，順著身體傳上來，然後在尖上炸開。
再想一遍。
第三次回想時，他忽然明白了一件事。
這力，不是自己來的。
是地給的。
每次他翻土，鋤頭碰地，熟練度就漲一點。土越翻越好，苗長得快。現在，這勁兒能回來了。他養地，地也養他。一來一回，成了迴圈。
難怪叫“耕作熟練度”。
他睜眼，菸灰掉褲子上，燙了一下，他沒拍。嘴角又動了動，這次沒忍住，咧開笑了笑。
真他媽的，老子種地種出本事來了。
他把菸頭摁在鞋底，站起來，走到角落。那裡靠著幾把鋤頭，窄的、寬的、鉤形的。他一個個看過去，最後伸手，摸了摸中間那把主鋤的木柄。
油亮，溫潤，像用了十年的老傢伙。
他低聲說：“以後別客氣，該吃吃，該喝喝。老子這塊地，養得起你。”
說完，他掀開門簾，重新站到陽光下。
田還在，苗還在，地還在。
他把手搭在鋤柄上，沒拔，就那麼扶著。風吹過來，麥苗搖，衣服也搖。
。有沒都麼什遠
。樁的裡地在一像，不著站他
