紅旗旅社是一棟蘇式尖頂的二層紅磚樓。
門廳的燈是十五瓦的，黃暈暈的。
走進門廳，迎面牆上偉人像下，貼著“為人民服務”的仿宋字，紙邊捲了起來。
櫃檯是深棕色的漆木，裂縫裡嵌著經年的灰。
值班員裹著軍大衣趴在臺面上，腦袋枕著交疊的胳膊。
聽見腳步聲，他抬起臉，眼皮還耷拉著，無精打采問了一句：
“這麼晚來，有介紹信麼？”
“公安局的，開個高間。這個我簽字，記公安局的賬上。”
梅萍拿出自己的證件遞過去。
值班員完全醒了。
燈光下，那枚鮮紅的“江洲縣公安局革命委員會”的章子很醒目。
他沒有多問一個字，轉身在掛滿木格的鑰匙板前踮起腳，取下一把繫著紅布條的銅鑰匙。
“樓上左轉，最裡頭，二零六。”
他把鑰匙放在臺面上，推過來。
樓梯是木頭的，踩上去有空洞的迴響。
牆壁刷著半截淡綠色的油漆的牆裙子，以上是白灰牆，掛著“防火防盜”的鐵皮標語牌。
空氣裡有種煤爐子未散盡的煙味、還有木頭潮溼後淡淡的黴腐氣，被暖氣片烘著，一絲絲地蒸騰上來。
二零六在走廊盡頭。
門開了，梅萍伸手在門邊摸到燈繩，拉了一下。
柔和燈光亮起。
計劃經濟時代，哪裡也不允許點大度數的燈泡。
電業局連誰家點幾個燈泡都要管的。
陸垚打量了一下這個所謂的高間。
房間不大，地面是刷了紅漆的木質地板，有些地方漆磨掉了，露出木頭的原色，擦得發亮。
靠牆一張寬大的木床，不是普間那種鐵架床，而是實木的，床頭有簡潔的雕花。
床單是雪白的，印著淺藍色的“紅旗招待所”字樣，疊成有稜角的方形的豆腐塊。
窗邊一張深色的書桌，玻璃板下壓著雷鋒同志的畫像。
桌上有一盞墨綠色的檯燈，一個鐵殼暖水瓶，竹編的套子，旁邊放著兩個反扣著的白瓷杯。
。話電老的接轉檯總要需部一有還，上櫃頭床
。上桌在放，西東包小一出掏裡袋口大從萍梅
。票的皺張幾有還，票糧斤半是
”。領證宿住憑，飯稀頭饅，飯早有堂食了亮天“
。走要就回萍梅，完說
：下一拉垚陸
”……就你行不，大床這，姐梅“
”！行不“
。了炸都萍梅
。手的來過垚陸開躲閃步墊個一
：跳一嚇垚陸把
”？啦門電踩？姐梅嘛幹“
。了態失己自覺也萍梅
。己自抱手然突垚陸備防就門進從
。看子的己自著盯邊後在他覺都候時的梯樓上
。下一置佈他幫來進要非還，格越他怕害啥為道知不都
。著張終始經神
。他了從住不制控己自怕生，強垚陸怕生，寡男孤，靜人深夜，邊一到跳馬立手一垚陸以所
。事用麼這能不可
。係關變改樣這想不也，好有是很弟兄小的命己自救次屢對然雖
：笑一微微，下一靜冷萍梅
”。好不響影怕是，你過不信是不，睡裡這在能不我，吧息休你，兒事沒“
：垚陸看看又頭回，口門了到後然
”。吧睡點早……你“
。母良妻賢個是像又，屬下懷關導領個像，雜複神眼
：樣一孩男小的助無個像好也垚陸
”。黑怕我？睡己自我讓？啦走麼這就的真你“
。呢玩萍梅逗，的裝是他
