三零四門裡走出來的中年男人，緩緩轉頭，看向了三零二。
然後，他輕輕笑了一下。
和剛才櫃底那道年輕笑聲，一模一樣。
這一瞬間，林川只覺得後背猛地竄起一層寒意，整個人幾乎一下僵住了。
不是因為那張臉有多恐怖。
恰恰相反。
那張臉太普通了。
普通得像舊城區裡任何一個四十多歲的男人。臉色發灰，眼袋發沉，嘴角有點往下壓，像常年沒睡好覺，也像在某個廠房裡熬了很多年。
可就是這樣一張普通到不能再普通的臉，卻偏偏發出了櫃底那道年輕的笑。
聲音和臉對不上。
年紀和語氣對不上。
這讓人本能地意識到一件事。
三零四出來的這個東西，根本不是某一個固定的人。
它只是臨時挑了一張最適合此刻出現的臉。
而真正讓人發寒的，是它背後那個會換臉，會換聲音，會順著不同門和不同人不斷切換對應關係的東西。
獨眼保安站在三零四門側，整個人繃得像一根拉滿的鐵絲，沒有立刻動，也沒有說話。
三零六里那道紅裙女人的聲音卻輕輕響了起來。
像在替所有人說破此刻最糟糕的事實。
它能出來了。
這句話一落，走廊裡像有什麼東西被真正壓實了一層。
林川幾乎下意識去看自己門上的字。
我住三零二。
我不住三零五。
我不去四零五。
最下面那句不能認下門後的歸屬，邊緣那層極淡的重影比剛才更深了一點。
不是直接改字。
更像有新的意思，正在慢慢往這句後面長。
林川頭皮一陣發麻。
。散擴始開刻立然果響影，開一四零三
。麼什做著急不本然顯，人男年中的來出走里四零三從個那外門而
。步一哪了到開，多了，多了醒底到在現樓層一這認確一逐在像，下一了停邊那六零三往後最，二零三到落再，三零三過掃緩緩線視，裡那在站他
。了口開他，後秒幾
。臉的人男年中通普張那是還
。音聲的多太輕年相面他比是卻，的來出說
。門是不，的錯認先
。沉一地猛裡心川林，口齣一話句這
。的來著反是論結的來出漸逐有所晚今他和這為因
。係關應對的間之門與門是，號房是，牌門是的錯先最為以都們他，始開一從
。層一這了掉否接直卻句一第，來出一西東個這，在現可
。口開冷冷於終安保眼獨
。說外往你
。說下往緩緩續繼，見聽沒本像卻人男年中那
。路的來回是，的錯認先
。下一了扯被地猛線有像裡子腦川林，落一話句這
。路的來回
。間房是不
。門是不
。路是
。午下天今起想刻立乎幾他
。門的牆裝偽側東樓四
。廊走藏
。痕拖的上牆巷後
。聲拽拖的來下挪路一上樓
。廊走長狹的出映裡子鏡
。題問的”門“是只不都尾到頭從西東些這
。路條一構在直一們它
。路的來過延慢慢裡這人個每往，二零三往，樓三往，方地的見不看從條一
。點節個一的上路是只門那，路是的錯認先果如
。了通得說就下一事多很，來一樣這
。疊會門麼什為
。串會號房麼什為
。前門的誤錯全完到走卻，誰找要己自得記還明明會，人的門錯認麼什為
。了歪挪被先經已”路的來回“的下腳們他，前之錯出們他在為因
。沉發口得覺只川林，裡這到想
