林蜜看著布娃娃，大腦一片空白，
然後記憶像開閘的洪水一樣湧進來。
撤離閔行區那天，米糰子就是抱著花花,
然後廣告牌砸落，屍潮暴動，米糰子被咬——
花花從她手裡滑落，掉在血泊裡，
棉絮被血浸透，紐釦眼睛在血中反射著暗沉的光。
那是她最後一次見到花花。
現在它完好無損地出現在她面前。
碎花裙子還是那個顏色，
紐釦眼睛還是藍綠交錯，
甚至連左邊辮子上那根用了太多次的橡皮筋都在，有些鬆弛，但還在。
林蜜伸出手，手指在空氣中停了半拍，然後落在布娃娃的頭頂。
她的指尖觸到那根鬆弛的橡皮筋，
觸到洗得發白的棉布，觸到紐釦眼睛上極細微的劃痕——
那是米糰子用指甲摳出來的，
她摳了好久，說要把花花的眼睛摳亮一點。
林蜜的眼眶紅了。
但她沒有哭。
她用拇指輕輕摩挲著布娃娃的額頭，
那裡有一小塊顏色比其他地方略深的印記——
是米糰子某次發燒時額頭貼著花花的額頭留下的，
汗水和棉布混在一起，洗不掉。
她以為自己這輩子再也見不到花花了。
現在花花就在她手裡，但米糰子己經不在了。
時間神女的聲音從她面前傳來，
“完成我交給你的任務。”
聲音很輕，像在陳述一個己經知道結局的故事。
林蜜把布娃娃抱在懷裡，就像以前抱著米糰子那樣。
。瞳豎的金暗雙那神間時上對，頭起抬
。頭點
。重沉是，豫猶是不——慢很作
。等等再，了你到見快媽媽：話的見聽能己自有只句一了說兒對裡心在
。度態的意滿很神間時
，來出繞面後桌公辦從伐步的快輕著邁
——響聲何任出發有沒卻上磚瓷在擊敲鞋跟高紅
。了掉吞量力種某被本音聲是，輕放意刻是不
。下的林起勾，指手出，前面林到走
。涼很尖指
。瞳豎的金暗雙那上對，頭起抬迫被林
，霧灰的轉旋緩緩些那深瞳豎清看能到近，近很離距
。香冷的淡極那上到聞能到近
——的樣別種一有里神眼的神間時
，蔑輕是不，意敵是不
。品藏貴珍的手到剛件一量打在像，視審種一是
。步兩了退後地能本林
。娃娃布的裡懷了攥指手，緣邊桌公辦在撞背後的
——覺種那清不說
。樣異的冷發渾人讓、的來上竄骨椎脊從種一是，惡厭是不，懼恐是不
，刻一那的腕手住扣神間時裡境幻在起想
。息窒的樣一住纏蛇被像、的樣同，涼冰的樣同
。進有沒神間時
。桌公辦向走轉，笑的淡極著掛角，指手回收
