老大叫正中，老二叫大中，老三叫什麼？他想了想，得帶個“中”字，正大光明，光字跟他叔一樣，中字輩得接著用。老三就是廣，廣中——劉廣中。
他走到護士站，借了支筆，在登記表上寫了三個字：劉廣中。
護士看了一眼，問：“確定？”
劉國清點了點頭：“確定。正大光明，他兩個哥哥佔了正和大，他佔廣。”
護士笑了笑，你還怪講究的，把登記表收好。
回到病房，楊秀芹己經睡著了。
劉正中坐在床邊，守著那個皺巴巴的弟弟。劉大中蹲在牆角，繼續研究螞蟻。
劉國清站在門口，看著這一家子，心想：劉家的底子，算是徹底打下來了。老大在哈軍工，老二在懷裡，老三剛出生。將來這幾個孩子能走到哪一步，誰也不知道。但他知道一件事——不管走到哪一步，根子在這兒，在這個國家。
他們這一輩負責的是天下太平，兒子的這一輩，負責的建設，讓國家變得強大。
他點了根菸，站在走廊盡頭的窗戶前。窗外是北京的夜空，星星不多，但月亮很亮。
他想起1942年剛穿越過來的時候，孤零零一個人，不知道自己是誰，不知道要去哪兒。現在他有媳婦，有三個兒子，有一群戰友，有一個院子。日子雖然瑣碎，但踏實。
煙抽完了，他把菸頭掐滅，走回病房。
楊秀芹醒了，正側著頭看旁邊小床上的老三。她看見劉國清進來，小聲說：
“國清，你說老三像誰？”
劉國清湊過去看了看，皺巴巴的，紅彤彤的，嘴一張一合。
他想了想，說：“像他大舅。”
楊秀芹愣了一下，然後笑了，笑得眼淚都出來了。
“你就貧吧。”
劉國清嘿嘿一笑，在床邊坐下，握著楊秀芹的手。她的手有點涼，他握緊了些。
“秀芹，辛苦了。”
楊秀芹看著他，眼眶紅了，但嘴角翹著：“不辛苦。你打仗才辛苦。”
劉國清沒說話，把她的手貼在自己臉上。
聽說生兒子立業，石景山改造合併京城涉鋼工廠的大事兒也己經被一機部主管單位院裡批准了。
弗拉基米爾任總工程師。
現在就是這個第一任書記的人選沒有定下來。
這是一個正廳級的單位，需要冶金部（五月份由重工業部改為冶金部）和一機部雙部委確定一名書記。
......
