而在這個縣城的某些堂屋裡,坐著兩千個跟她一樣的人,手邊放著一臺蝴蝶牌的老機器。
沒有燈光,沒有重機,沒有人給她們派活。
她們什麼都有。
只差一個人敲她們的門。
陳峰從輔料庫出來,沒上樓。
他走到B12和B13之間的空地上,那塊被工人們踩出一條淺色土路的水泥縫隙旁邊,站住了。
遠處傳來盒飯發完後的收拾聲,保溫桶的蓋子磕在三輪車斗上,叮噹一響。
陳峰沒動。
他腦子裡很亂,是拼圖沒拼完、差最後幾塊的那種亂。
早上那個五十來歲的女人蹲在招工欄下面,把電話號碼撕走了,但沒進廠。
趙麗紅坐在工位上,腳從踏板上鬆開,問他:“有沒有能帶回家做的活?”
第三排那兩個女工在嘀咕:“我媽也想來,但年紀大了,人家不收。”
周嬸子坐在倒扣的塑膠筐上,手裡的針一下一下地扎著布面,語氣平淡的說:
“兩千個。打底。”
西千人。
他的廠子滿打滿算收了一百五十七個。
連零頭都不到。
這些人在哪兒?在菜市場裡、在堂屋的腳踏機前、在孫子的搖籃邊、在去不了開發區的鄉鎮土路盡頭。
手藝在。
人不在廠裡。
陳峰走了兩步,停下來。
他想起王建設那天在三樓辦公室裡說的話。
“你應該做那個點火的人。”
點火。
不是把所有人拉到一堆柴火旁邊來烤。
是把火種撒出去。
陳峰的心跳加速了一拍。
他站在原地,低頭看著地上那條踩出來的路。
。31B是頭一另,21B是頭一的路
。了小算不模規個這得覺經己他,機紉臺百兩近將了塞,米平百二千五,起一在加房廠棟兩
。人千西但
。房廠個十二建能可不他
。要需不也他
。房廠要需不人些那
。手的來下攢服子輩半大了己自有還,手雙一的己自有,機踏腳的己自有,屋堂的己自有們
。兒活是的缺們
。兒活派們給人有沒
。轉運速極在子腦的峰陳
”。萬百九過超本定固年,資工九,潤利一。續持可不式模的您“:來上浮時同話的芬曉顧
。萬百九
。本的廠工個一養是些這,資工員人理管、舊折置裝、保社、電水、金租房廠
……果如但
?呢廠工是不
?呢做裡廠在不兒活果如
。塊十五百一上場市手二,機紉踏腳牌蝶蝴臺一
。電要不
。舊折有沒
。一錢塊兩簧彈腳,修己自了壞
。了上合咬然突齒的落散像,聲一了咔裡子腦在西東麼什有得覺峰陳
。二百三費工加,八千三價售零大件一。線階高是子單的梅紅蘇
。控管程流全、傅師好、置裝好用須必,做裡廠在須必,苛嚴控品,高求要藝工
。能不,子命的他是,線條這
。線階高有隻是不上場市但
。端中有還
。端低有還
。保社上不至甚,置裝佔不,房廠佔不,做去人些這果如
。低更會本
。爭競場市跟去本的低極用以可就他
!了現出就也集叢業產而
。字行兩了寫上面地在後然,頭石塊一起撿邊路到走峰陳
”。坊作庭家……“
”。去下撒兒活把“








