嘟——嘟——每一聲都拉得很長。
“喂？”電話接通了，那頭的聲音帶著哭腔，但又像是在努力壓著。
“媽，我上車了。”顧淮的聲音儘量放平，“你彆著急，我馬上就回去了。”
“好......好。”那頭應了兩聲，又沒話了。
“爸呢？”
“在醫院......你爸他......”話沒說完，又哽咽了。
“我知道了。”顧淮打斷她，沒讓她再說下去，“你先別慌，等我回去。有什麼事兒你打我電話。”
“嗯。”
“那我先掛了。”
“好......路上小心。”
電話掛了。顧淮把手機攥在手裡，螢幕暗下去。
他往後一靠，整個人癱在座椅上，盯著車頂發呆。
“家裡出事了？”
後排傳來一個聲音，在這節安靜的車廂裡聽得很清楚。
顧淮回過頭，看見那個給他遞充電線的中年男人。四十來歲，圓臉，穿著件夾克，手裡拿著本雜誌，沒在翻，就那麼看著他。
顧淮點了點頭。
那男人沒再追問，沉默了一會兒，然後把雜誌放在膝蓋上，聲音很沉穩：“男孩子有淚不輕彈。你已經長大了，要學會頂天立地了。”
顧淮抬手蹭了一下臉頰，不知道什麼時候，眼淚已經滑下來了。
他趕緊轉回頭，面朝窗戶，用袖子胡亂擦了一把。
“爸爸，”小孩的聲音傳過來，“什麼是頂天立地？”
那男人笑了笑，聲音溫和：“等你長大了就懂了。”
高鐵駛進隧道，窗外黑了幾秒，車廂裡的燈映出顧淮的臉。
明明還是張年輕的臉，但那一瞬間，看著竟有了點滄桑的味道。
他把手機攥在手心裡，沒再鬆開。
五個小時後。
顧淮剛下高鐵，就立馬打了個車趕往醫院。
醫院走廊的白燈晃得人眼睛疼。他拐過彎，就看見他媽坐在手術室門口的椅子上，手裡攥著個布包，眼睛腫得跟核桃似的。
“媽。”他喊了一聲，嗓子有點緊。
。抖在現發，膊胳住扶手，去過走淮顧。話出說沒，下幾了嗦哆，來起站就他見看，頭起抬媽他
”？呢爸“
。來出認淮顧讓沒點差得啞音聲媽他”......面裡在還“
”？屬家棟國顧“：夾料資著拿裡手，來出走生醫的服手藍穿個一。了開門的室手，落剛音話
。步一前上淮顧”。是我“
”。期險危離時暫經已前目人病“：穩平氣語，罩口下摘生醫
”。下一籤煩麻，書意同知是這。手排安快儘須必，復康要想果如續後但“：案檔的中手啟開，頓了頓他
。字名的己自上簽，頁一後最到翻接直，看沒都看，來過接淮顧
。上子凳在坐緩緩，氣口了鬆邊旁在媽他
”。看看媽給案檔，淮小“
。了住停指手，欄一那用費到翻，翻後往接直就，完不看也字的麻麻些那面前。頁幾了翻頭低，來過接媽他。去過遞夾料資把淮顧
。萬十三
。楚楚清清得印，字黑紙白
”......了賣子房把去回媽，事沒“：發音聲，了紅又眶眼，淮顧看頭起抬。白發節指手的夾料資著攥，了白子下一臉
