回去的時候是唐曉雨開車，周開飛坐在副駕。
後半段酒勁上來得厲害，他往座椅裡一靠，閉著眼，一路沒怎麼說話。
車窗留了道小縫，夜風鑽進來，帶著點涼。
車子過了兩個路口，等紅燈的間隙，唐曉雨偏頭看了他一眼。
“怎麼不說話了，心裡有事？”
周開飛沒睜眼，隔了幾秒才啞著嗓子應：“沒事，有點喝上頭了。”
綠燈亮，車子重新匯入車流。
又開了一段，周開飛忽然自己開口了，話比平時多，也碎，明顯是酒精鬆了閘。
“剛才桌上，他們一個個抱怨爹媽嘮叨……我聽著都羨慕。”
唐曉雨握著方向盤，沒接話。
“老頭子要是能看見我現在這樣，就好了。”
他眼睛依舊閉著，更像是在自言自語，“那人嘴硬，一輩子沒誇過我幾句。我高三那年，查出來肝癌，發現就是晚期，撐了幾個月就走了。”
“一輩子……什麼福都沒享過。”聲音慢慢發顫，“就為了給我留那間小鋪子，後期好多藥，他都不肯用，說沒必要，浪費錢。”
說到這兒，他忽然停住，緊接著，壓抑不住地哭了出來。
唐曉雨輕輕收了油門，找了個能臨時靠邊的位置，打了雙閃，慢慢把車停穩。
她沒說話，就安安靜靜坐在那兒。
旁邊傳來拼命憋住的吸氣聲，再是更長、更抖的呼氣。
周開飛抬起一隻手，用手背狠狠擦了把眼睛，可眼淚根本攔不住。
那些壓在心裡好多年的話，混著酒氣，一股腦往外湧。
“他就……留了間破鋪子……能值幾個錢……我現在一天掙的，都比他一輩子……”
話卡在喉嚨裡，再也說不下去，只剩壓抑到發抖的哽咽。
唐曉雨還是沒出聲。她從紙巾盒裡抽了幾張，沒首接遞過去，只是輕輕放在他手邊的儲物格里。
然後轉回頭，望向窗外沉沉的夜色，不再看他。
時間像被拉得很慢，每一秒都沉得厲害。
很久之後，旁邊的抽氣聲才漸漸平復，變成粗重、帶著濃重鼻音的呼吸。
周開飛抓過那幾張紙巾，胡亂在臉上擦了擦，攥成一團，死死捏在手心。
“走吧。”他聲音啞得幾乎聽不清。
唐曉雨只輕輕“嗯”了一聲，啟動車子，打燈，平穩地開回車道。
。話句一說沒再人兩，路的下剩
。口門室安保在停接首，樓公辦去沒，區廠進開車把雨曉唐
。門車駕副開拉，車下
。醒清算還人但，重很吸呼，眼著閉，上背椅在靠還飛開周
”？嗎走能“
。來下門推，帶全安開解己自他”。嗯“
。把一他了扶手雨曉唐，下一了晃子，地沾一腳
”。點慢“
。淨乾算還得拾收，床人單張一，室息休的面裡到領他把，門的室安保開推
”。行就聲一喊事有，安保有面外，睡兒這在就你晚今“
